仕宦之后,子孙流离,其由在官无善政,有以获此报者,无怪已。然世之良有司,实政在民,而其子孙亦有冻饿难堪者。何哉?殆其人当祖若父在官时,自恃为宦家子弟,奢侈过甚,而已阴折其福欤。
一日经营最小书室,简略迁居,以图一时且住为佳耳。然此室不过国小地狭,不足以回旋。至云几净窗明,亦何减于甲辰书室?且甲室离群略远,结伴维艰,夜及晚天,殊为不便,胆怯故也。兹之小房,密迩人群,独居无恐,夜夜可资秉烛观书,一佳境也。惟榆年心血精神颇形难给,则读书之所获无多。最愿良朋益友,有缘聚处,质疑辩难,朝夕欢谈,乃得有闻君一夜话,胜读十年书之乐。是以频年家居孤陋,恒苦思老友蔡君培劼葆初于不置云。
“先将一字报君知,自有收成给果时。待至兔蛇相会后,不教鸿运转关迟。”此予门下士彭克谐壬寅六月所乞樃梨市陶真人庙神签词也。甲鹇儿之致赠克谐以聘金,始于甲辰初夏,而星宿海发源之日,则适当癸卯夏五月十二日申初。是日为克谐生辰,年晋三十有二。日晡,甫由湘乡应予函召,行抵湘潭,见予辄悲不自胜,以壬寅秋冬之家难初平耳。而是日黎明芒种节,才入午月,则卯岁之巳月已完,所谓兔蛇相会之后也。克谐壬寅六月之卜于陶庙,惟迫望公所薪金,然而不得其门,惟始终专受鹇儿之给助。而神词之刊板,当年缮手,竟于“结果”二字,误书“给果”。然则此次所云一字报君知者,非即指误书之一“给”字耶?可见神慈悯人甚切,占者果具专一迫切之诚。无论悔吝吉凶,神示必多奇验矣。
孟子曰:“杨子[10]取为我,拔一毛而利天下,不为也。墨子兼爱,摩顶放踵利天下,为之。”若翰鼎者,于二子孰为近之?以为近于杨也。而痌瘝念切,一如疾痛之在吾身,日夜呻吟不已,以为近于墨也。而往往因循废事,畏难苟安,且疾同人之疵累如仇雠。吾宁力求避事,是一非杨非墨之材。专慕吾儒大中至正之规,体用兼赅之学,而终未能实践也。愚窃一言以自断曰:“其亦具胞与之怀,而惜少理烦治剧之材,并乏左右劻勷之选欤?”
尝拟自题所居,曰“六然书屋”,而终耻名实之难符也。六然者何?自处超然,处人蔼然,无事澄然,有事斩然,得意淡然,失意泰然。予常日夜自省之,自处超然,似为近之。而处人蔼然,犹或未之能也。无事澄然,似为近之。而有事斩然,犹或未之能也。得意淡然,似为近之。而失意泰然,犹或未之能也。日月逝矣,岁不我与,可勿勉哉?
有里人吴某,以肩挑小贸营生,年近七十矣。予自同治甲戌秋冬即与相识,而偶忘其名字也。平时谓藐躬扶植桑邦,所为公平广大,恒对乡邻谈及,而交口称颂不衰,其实斯人未尝得沾丝毫公益也。其言往往传入予耳,辄令予心抱歉无端。今日偶相遇于途,其人向予殷勤致词,爱戴之忱,溢于言表。予亦倾诚慰劳之。去未远,吴又遇一老人荷担于途,吴叟与之言,指予而谓之曰:“吾乡如得有三数人,如此公之一片热肠者,同心协力,共谋公益,则我辈不忧冻馁矣。”闻此,适触予悲悯之怀,不觉十分沈痛,一时如痴如醉,鹄立久之。
术数之士,谈予命运者多矣。独湘潭董氏之言,别成一格。尝私语潭人曰:“易公岁月日时八字,庚戌丙戌庚子壬午,但觉一种乾坤正气,流行于天空海阔之中,无以名之。名之曰‘海天丽日照金山’,一望而知为清明正大,严密刚方之士。窃未敢誉以富贵寿考之言,徒资悦耳。转小视乎端人之贵格清品也。仆尝推论尼山至圣八字,庚戌丙戌庚子丙子,上律天时,下袭水土。诚哉所谓水精之子也!惟因四柱无财,不能生官,故仲尼不有天下。夫圣人之有天下,于圣人何加焉?不过借手有为,庶几无负所学耳。今易公善士也,必可为良吏也,而终不得为亲民之官,亦由四柱无财,不能生官之故。而且日时子午相冲,一破绽也。即以学问之途论,亦恐难臻纯粹以精之诣。”质哉斯言!其真批却导窾之论欤。予维命学家言,火炼秋金成器,全赖丁火洪炉。予则四柱丁火凡三:其二皆藏之戌墓虽有如无;其一即午宫之火也,被冲则无用。安能炼金成器乎?榆年之日月无多,终身恐无成德之望矣。
庚戌岁除日,忆及癸巳岁暮,故旧万程老人章鹏因予偶有违言,决意勿来予家度岁,真令人恻怆难安。予自踵门谢罪而亲迎之,始得往来如旧。除夕聚饮欢娱,其时予有感事诗云:“试看古来良宴会,华堂歌舞胪欢娱。大风怆怀思旧侣,四座嘉宾总不如。”盖有感于斯也。距今十有七年,此老年逾七十矣。今日除夕,仍得邀来同饮一堂。人寿几何,此岂当年所能预必者哉?天恩高厚,****乎民无能名焉。
梦中训诲子弟多言,醒后犹能忆其大略。盖谓亲朋托谋馆谷以营生,力能为谋,即当尽心以玉成之。然必各视其才力,以为位置,不可徒为觅取多金,勿顾其力难胜任,转令陨越贻羞。如吾力无能为也,则直告知可也,万不可粉饰其词,故为拒绝,而指斥其人为无才无能,不堪畀以大小馆地。如遇文弱之士,则或斥其肩不能挑,手不能提。遇强壮之夫,则或斥其手不能书,目不识字。凡与此等类之言,最足令失路之人黯淡凄凉而垂头丧气者也。醒后追述,心甚愀然。晨起遂笔之于书,以告后起之英、后来之秀,俾各充忠厚之端云。
语云:“聆君一夕话,胜读十年书。”愚初以为古人极力形容之语耳。仲弟晶鼎曰:“不然,此确论也。先知先觉之人,读书有得,已历数十年之程。今幸与我作长夜之谈,罄其数十年所采之菁英,倾诚诲我,则较我十年中之所获,自当胜之数倍也。岂得河汉斯言哉?”厥后翰鼎观书,遇见濂溪周子倾诚口授七十老人两年,遂使进高明而臻深邃,益叹晶鼎前言,诚哉聪明人语也。我周子者,仁人也。七十老人自幼有志于学,毕生孤陋无师。一旦欣逢周子,而忘年自求受业于门。周子悯其日暮途远,难望假年卒业,而又必使获朝闻夕死之安。惟有倾诚口授两年,姑令粗闻大道。在周子,可谓仁之至,义之尽矣。而此七十老人者,不诚天下大福人哉?
翰鼎尝佩养知先生答族子之言曰:“吾一生自寒微以至仕宦,始终不愿以钱谷交涉事向人作恶态也。”翰鼎深契之不忘。此次追还公款,亦始终不愿乘人之急,而惟委曲以求全。究于公款,丝毫无损,又何必甘为已甚乎?谚云:“忠厚者,愚之别名也。”此盖有为而言耳。若夫君子之忠厚,则出于万不容己之诚心,宁枉受愚懦之名,而必自全其心之所安也。
或问天心仁爱,何必迭生凶人,以害群伦。予浏阳讲友张春皋茂才答曰:“此盖戾气所钟也。天命难尊,然亦无能遏绝之。”予闻深有味乎其言。一夜闻坐客谈及狮虎攫物充饥之状,令人不寒而栗。然予因此有悟天心之妙用,处物之权宜也。盈天地之间有二气焉,一曰祥和,一曰乖戾。祥和之极,则生文周。乖戾之极,则生闯献。天虽仁爱,势不能遏此乖戾之气,使之一无所钟。诚有如吾友春皋所云者,惟能使毋积厚,以臻乎其极。随时分其力量,散而布之,以生狮虎之伦,则已耳。夫狮虎虽猛,不过因饥而攫物,饱时则未必伤人,非如闯献之极恶穷凶,无时不以杀人为快也。此以见天地之有憾,不得已而出此避重就轻,去其太甚之办法也。
汨罗黄子和钦逊,罗西先生之兄子也。其为人也,朴素性成,不嫌简陋,颇有罗西节俭之风。而诙谐善谑,则尤胜之。家居尝戴破帽,其顶白棉环露,心亦安之。旁观劝其购换,则曰唯唯,久之而犹未购。一日坐稠人中,人咸目而笑之。子和佯为不知,惊问诸君何为见笑。人曰:“君试脱帽观之,当自笑耳。”子和正色曰:“此帽甚暖,视新者无殊,何必购换。若云不足以悦目,横直不自见耳。”人笑曰:“君诚掩耳盗铃也,其如十目所视,十手所指何?”子和亦笑曰:“诸君欲求悦目,则醵金购帽赠余可也。余又何苦耗财,以求悦诸君之目哉?”闻者莫不鼓掌大快。
宣统庚戌、辛亥间[11],远近报章日以各国瓜分中土之说迭悚朝廷之闻,欲其及时保国以保民也。阅者殷忧甚切,因问将来宜若何。甲鹇儿答曰:“全在视我之所为,是否能服外人之心耳。但得二三十人,同心同德,坐镇枢府及各部正位,砥柱中流,则拔茅连茹,而各省疆吏皆贤矣。夫此二三十人者,亦不必其才其学之果超迈群伦也,惟能一钱不妄取,万事不辞劳,即令远人心服,而觊觎潜消矣。”予闻而喟然叹曰:“万事不辞劳,吾平生盖优为之,而甲午、乙未、丙申、丁酉间为最甚。今则老病余生,或未敢自信能胜也。至云一钱不妄取,此本分中固有之天也,岂足异哉?”衡阳大司马彭公尝云:“惟士之廉,如女之洁。”信斯言也,则“廉”之一字,岂惟不屑自道,且不敢以誉人。如有朱门热客,徒知以甘言献媚主人而不暇权衡方寸也,乃率尔而进曰:“君家良可佩也,从未闻闺中少年一有不洁之行者。”则主人必勃然怒,攘臂起矣。虽然,“廉”之一字,易者自易,难者自难,必知俭以养廉,斯为批却导窾,端本澄源之要道。吾昔年身任汉口河工,旁观讶其一钱不攫,坐失机缘,至有宝山空归之叹。一日竟嗾吾故人黄某婉讽以促行。吾哂而却之曰:“岂惟不屑为哉?实亦无所用之。大凡求利无厌者,颇多供其种种浮费耳。若藐躬者,则于仰事俯畜及客中正用外,尚何求哉?薪资已能足用,又何苦以非义之财美其供奉,以玷吾身及祖宗父母兄弟妻子哉?且吾家继母者,一气挟风霜之老母也。吾子所深知,倘吾以美食鲜衣进,而老母诘知其所从来,势必裂其衣,投其食于地,而怒詈不休矣。此谓爱其父母乎?抑累其父母乎?夫人生所以奔走衣食者,诚莫急于养亲也。得钱而不足以养母,吾更何所用之?”黄君聆吾言,叹服久之。此亦俭以养廉之一证也。呜呼!岂有他道哉?
古今诗篇最长者,自以《孔雀东南飞》为冠。至其最短而最工者,宜莫如“梧宫秋,吴王愁”。虽“巴东三峡猿鸣悲,夜鸣三声泪沾衣”[12],犹当作第二人想矣。
凡人之情,大抵积忿则生疑。凡事之败,多由积疑而生鬼。鬼而伺人隙,不祥莫大焉。吕子云:“两相疑,则似者皆真。”悲夫!
克谐从游武昌城东,无心而达东湖之畔。山青水碧,天然韶秀,白日流光,一路与克谐欢谈,神怡心畅。甚矣天时地利之不容缺乏人和也。昔年在浏阳榷舍,有示刘甥善涵诗云:“丽日含清风,茂林依高冈。清溪泛小艇,赏心徒孤芳。一结同心游,和歌声琅琅。人生得佳侣,何地非仙乡。”吾知后起之英、后来之秀必有默契吾心者,而有味乎其言。
祸福相倚,忧喜相乘,亦循环之运也。惟安不忘危,治不忘乱,则君子修身齐家,处世接物之要道也。愿与同人共勉之。
彭克谐近年尝私语所亲曰:“荷刍山人易君甲鹇,言馨先生之肖子也。其先后在武昌,凡十有余年。人咸服其品端行方,严气正性。或犹未能窥其蕴蓄之深也。我则深窥已久,窃自信能见其本原。孟子曰:‘附之以韩魏之家,如其自视欿然,则过人远矣。’论荷刍山人者,可于此加之意乎?”
辛亥宣统三年夏六月,武昌江水大涨。闰月朔日,翰鼎出中和门观水,武泰闸高于水面仅三尺耳。循长堤西走,至滨江之堤,则高于水面约五六尺。若予旧庐,则在水中央,堂中殆深尺许矣。自甲辰以至丁未,鹇儿挈眷属假馆四年于兹,未尝见此水势也。今日顾盼堤内堤外,相距不过数丈,而民居相望,苦乐不啻天渊。夫武昌城南城北,沿江百里长堤,不特各县田园庐墓,资其保障,受福良多,即此堤外流离转徙之家,若无此堤身高耸如山,亦无结庐之人境矣。一路悠悠我思,叹服张文襄公及于次棠中丞不已。非常之功,必赖非常之人而后就,张、于二公之遗泽,岂不远哉?而于中丞荫霖,尤专以整饬吏治,廑恤民隐,独擅胜场者。沿江百里之成堤,实在己亥、庚子冬春之际,正于公励精治鄂之年,而翰鼎江城小吏深以不得仰瞻大贤风采为恨之时也。然而景仰之忱,何时已乎?谨案:张文襄公以果敢有为胜,而于次棠先生则以虑周民事胜。今第就沿江百里长堤而论,张无于,恐措置未遑及此。于得张,则魄力绰然有余。二公相需而成,不期而遇,此亦湖北省运最盛之时,而翰鼎幸得于吾身亲见之也。而惜乎二公同官同城之仅及一年有半也。岂非天哉?厥后翰鼎闻京官回籍者告言,德宗景皇帝辛丑回鸾,道经河南。是时于公荫霖甫解河南巡抚任,亦同迎送銮舆。枢臣奏问于荫霖如何位置。上默然良久,乃曰:“于荫霖,君子人也。惜于洋务尚欠研究耳。盍放归以养望乎?”枢臣唯唯而退。翰鼎聆之喟然曰:“于公整饬吏治,勤求民隐,虽胡文忠何以加焉?正方今不可无一之大吏也。胡文忠之言曰:‘不务杀贼,则乱之流不塞。不务察吏,则乱之源不清。’此非千古不磨之论哉?惜乎当日枢臣未及深维治本,而述此名言以启沃宸聪也。”
部员来鄂阅操,恰逢酷暑,晴天无风。兵士由数十里外转战还城。予见过我门者,皆鸠形鹄面,苦不堪言。至夜深,而犹有困惫未到城者,且有痧发仆地,而雇乡人以舁归者。良可悯哉。愚尝窃讶官场于一切巨细之事,动费金钱百万,其中岂无虚糜之款,不急之需?而独于养兵一项,似犹从廉从简,无以纾军人内顾之忧。旁观一野老闲人,念此负疚于心久矣。
予平日颇好学近人之占卜,借以决疑定策也。然自光绪庚寅以前,毫不知判断之成法。故丁亥在浏阳渡市榷舍,与江夏萧广亭共事一年,见其断卦,至灵至验,至坚至确,惊为神奇。惟我胸无门径,卒无从一问津耳。迄庚寅秋冬,在浏阳城,迭晤熊敬吾。其时予已略知卦学门径,尚能就询一二,以资启发。厥后越十有三年,始再客浏城,而熊君乃物化已久,令人怅惘殊深。而江夏萧君,亦已于己亥之冬去世矣。回忆丁亥九月下旬,萧君断予兄弟父子来岁行踪三卦,其为决疑定策,灵验坚确之丝毫不爽。予盖至今莫能尽测其端倪。惜乎二君之秘钥不传,我无缘也,岂非一恨事哉?而熊君一生断卦之至灵至验,至坚至确,耳聆心佩者尤多。最奇者,浏城上游溪水陡涨,势甚汹汹,滨水一家,占问可否勿移家他去。同一卦也,而刘青峰、熊敬吾二君断语悬殊。因各出制钱四缗,合存一处。刘青峰曰:“主人宜速远徙,君家至明日,水必齐檐。如不及檐而退,则八缗统归敬吾取用。”熊君则曰:“主人尽可勿移居,今夜水抵厨房门限,汹涌之势即停。至明日,则有消无长矣。”刘、熊皆遣所亲守视,既而果如熊君言,丝毫不爽。熊遂如约取归八缗。厥后予闻之,因向熊借览是卦,而就询其所以然。熊君秘密示予曰:“当日遍观通屋,惟厨房门限之外,有一物焉,可当卦中旺动克鬼之爻。是以知此水不入厨门,而神示专在于此一物也。特青峰在当日未及留心细览耳。”予一日叙述及此,因语坐客曰:“刘青峰以为水必齐檐,亦必有说。惜予未与熟识,不便过而问之。伴琴笑曰:“齐檐,岂齐檐乎?其然,岂其然乎?”坐客莫不鼓掌大快。
克谐从予散步,途中询及唐高祖、明太祖立储之事。予答云:“明太祖但失时宜,贻误后嗣。唐高祖则昏愦无状,咎莫大焉。读史所以增长识见,是一精义集义之资也。是岂易与迂拙者言哉?”
今岁辛亥八月十九日夜,武昌城突起战事。湖广总督实有以激成之,以致转速其行。幸我甲鹇儿早于闰六月初十日,奉黄陂黎公[13]差委,出观永平秋操。届期,即于八月十七日安坐火车北去,不自我先,不自我后,恰于事变之前一二日出险远离。若非天恩祖泽,早经主宰冥冥,而能有若是之神妙不测耶?白香山诗云:“祸福茫茫不可期,大都早退似先知。当君白首同归日,是我青山独往时。”诵之令人毛骨悚然。今鹇儿或暂住京师,抑或间关旋里,势难悬揣。最好是东游日本,惟苦行囊缺乏川资旅费,势难远行耳。邮便梗塞,无从一探确音,五更枕上思维,中心养养。
夜坐,见翚儿勤勤就老圃细询种植之宜,饶有逸趣。忆刘甥淞芙尝集陶句,自榜白鹤庄园门曰:“但道桑麻长,而无车马喧。”空山无人,孤芳自赏,最足完其天趣。自食其力,与世无争,岂非谋生赡家之要务哉?幸鹇儿、霖儿、翚儿、芙甥皆性近桑麻,留心种植,诚知本之学也。为父母者,岂容忽视而不予以褒嘉奖励乎?
伴琴侄甲涵,今年五十有八矣。天涯客子年年,恒苦思归甚切。今岁辛亥六月,有《自悼》诗云:“吾爱吾庐如罄悬,弟兄长处别离天。迢遥孀女千重恨,孤苦山妻四十年。囊櫜常空悲季子,箪瓢难耐愧颜贤。不堪身后多遗恨,谁向清明化纸钱。”见之令人不胜凄婉。今自九月以来,伴琴、瀚琴兄弟虽皆为避难而归,苍黄可念,然幸得一家聚首,大庆团栾。饶有埙箎唱和琴瑟和谐之逸致,予因勉慰伴琴曰:“吾子努力爱冬居,当境岂容忽视哉?即如今秋时局,匪特如君诗所云‘断炊空为老妻怜’,况成水旱逃亡世而已。武汉交兵累月,近始停战有闻,尚未审将来果如何结局。战场居民,男女老幼,奔逃无路,流离死丧,惨不堪闻。以视此夫唱妇随,弟恭兄友,安居斗室,围炉夜话之欢,不诚苦乐有天渊之别哉?抑享有此乐者,又安能自信其可长恃哉?君其一刻千金可也。”
晨兴,对镜徘徊,偶向二客谑谈为乐。因指镜中病容憔悴之影以示二客曰:“此盖近时热肠难冷,一公无私之耆老也。二君生与同时,盍亲炙之?他年后来之秀,后起之英,如有就询此叟之梗概者,二君犹能述其逸事也。如遇天年大旱,乡人或求雨而未降,二君可出而身任其事。惟以洁纸作神牌,题曰:言馨先生易公翰鼎字寿梓晚号肫叟之神位。馨香酒茗,致告维虔。此叟英灵不昧,行将据情上述天庭,长跪作秦庭之哭。天心仁厚,必且垂怜愚戇,而爱屋及乌,下令电掣风驰,不日甘霖立沛矣。如或有他邑苦旱之区,欲致告此叟者,则神牌于‘易公’二字之上,冠以‘湘阴’二字可也。若夫‘言馨先生’四字,则不必以方隅限之。”二客聆此,鼓掌大笑曰:“快论哉!诚足令人气爽神清矣。我公苦病久矣,其欲以此快论,代一副逍遥散耶?”
[2]菟裘:古代借指退隐者的居处。
[3]汉阳太守余公:即余肇康,生平参见前注。
[4]南皮督宪:即张之洞,参见前注。
[5]广成子:为道教“十二金仙”之一,古代传说中的神仙。居崆峒山的石室中,自称养生得以道法,年一千二百岁而未衰老。《庄子·在宥》载有“黄帝问道广成子”。
[6]醵金:集资、凑钱。
[7]史忠正公:即史可法(1601—1645),字宪之,号道邻。汉族,明末抗清名将、民族英雄。史可法死后南明朝廷谥之为“忠靖”。清高宗追谥为“忠正”。其后人收其著作,编为《史忠正公集》。
[8]文信国:即文天祥(1236-1283),初名云孙,字宋瑞,一字履善。自号文山、浮休道人。宋末政治家、文学家,爱国诗人,抗元名臣,民族英雄。宋代宝祐四年(1256)状元及第,官至右丞相,封信国公,故又称“文信国”。
[9]黄巢(820—884):曹州冤句(今山东菏泽西南)人,唐末农民起义领袖。
[10]杨子:即杨朱,字子居,战国时魏国(一说秦国)人,思想家、哲学家,杨朱学派的创始人。反对儒墨,主张“贵己”“重生”“人人不损一毫”的思想。他的见解散见于《列子》《庄子》《孟子》《韩非子》《吕氏春秋》等。
[11]宣统庚戌、辛亥间:指1910年至1911年之间。
[12]按:此诗郦道元《水经注》原文作“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳”。
[13]黄陂黎公:即黎元洪(1864—1928),湖北黄陂人,祖籍安徽宿松。北洋水师学堂毕业。应张之洞之招,随德国教官训练湖北新军,升至第二十一混成协统领。1911年武昌起义后,被迫出任军政府鄂军大都督,1912年被选为中华民国南京临时政府副总统。