千米小说网

丢失了这个世界那就创造另一个未来（第2页）

这就是那一本本厚重卷帙和地图册，

这就是德国的敬业精神，

这就是新柏拉图主义和诺斯替教派的名人，

这就是第一位亚当和不来梅的亚当，

这就是老虎和鞑靼人，

这就是精致的印刷和大海的蔚蓝，

这就是时光的记忆和时光的迷宫，

这就是谬误和真理，

这就是比任何个人的知识都更为广博的杂合物，

这就是长期辛苦的结果。

这里还有看不见东西的眼睛、颤抖不已的双手、

无法阅读的书籍、

瞎子眼前的朦胧黑影、渐觉远去的墙壁。

然而，这里也有着一种新的秩序：

这旧时留下的建筑、

一种吸引力和一种现实、

那贯注于对我们漠然又不相关之器物的

神秘的眷恋情意。

波赫士也有几篇精彩的短篇小说，他自己说，这些短篇是模仿吉卜龄在印度时期所写的，他显然喜欢吉卜龄早期的短篇小说多过后期复杂的作品，关于这份感受，在他1937年发表的文稿《吉卜龄和他的自传》中有很深入的剖析，读他的评论，是了解波赫士的必要途径。他并非是为评书而写书评，这是他深厚的功夫与广泛的阅读自然造就的习惯，但是读他的评论总使我感到惊喜，无论是观点或文字的用法，他的阅读世界既深且广。

这四本全集一如所有好看的书都有“书中有书”的作用，他让我自愿去找到作者特意或无意引出的另一些、对我们来说陌生，或已知却未读的书本。

在认识可扬之后，我重读这套书时，比较能了解过去书中某些对我来说太繁复的内容，我想是因为我比较懂得宁静了，我学着用心去集合这些字的意义或音韵，与不断重组而增广意义的世界。再重看《失明》这一篇时，我温习了波赫士的心意：

我下了一个决心。我对自己说：既然我已经丢失了那可爱的形象世界，我应该去创造另一个东西。我应该创造一个未来，以接替我事实上已经丢失的可视世界。

[1]波赫士，即博尔赫斯，此为台湾译法，文章援引台湾商务出版社所出《波赫士全集》，故不作调整。