千米小说网

栖霞轩杂记（第1页）

栖霞轩杂记

栖霞轩里的松园

“松园”这一雅号是从铃木松年先生的名字中取的“松”字。刚开始学画的时候，我们家的茶叶铺与宇治的茶商有生意往来，那里有收获上等茶的茶园，就从中取了一个“园”字，于是组成了“松园”。我记得第一次以《四季美人图》参加展览时，松年先生说：“应该给你取个雅号啊。”于是就给我取了这个名号。松年先生开心地说：“‘松园’这名字很好，很有女性气质。”好像是他自己获得了个好名字似的。

最初，我把“园”字写得四四方方工工整整，中年之后则有意让里面的“元”字溢出“口”外来。我至今还能记起母亲为我感到欣慰的表情，就像松树园一样欣欣向荣。

我把画室中的一间称为栖霞轩。我不怎么与人交际，一味待在画室里沉湎于自己的绘画世界，竹内栖凤先生说我：“这简直是仙人的生活啊。仙人以霞为食以霓为衣，你这画室就叫栖霞轩怎么样？”

于是，屋号就沿用了栖凤先生所取的名字。我在画中国风的人物或中国风的大作时，会一本正经地在落款时把年号和“栖霞轩”一起写上。

自那以来，我在栖霞轩沉湎于艺术三昧的境界已有五十年了，为“松园”取名的人和为“栖霞轩”取名的人都已经不在了（12）。

有时候，我会在这画室里梦见松园里欣欣向荣的松树，或是自己身披彩霞悠游于深山幽谷。

每天早晨，我都用冷水洗脸擦身，这比广播体操还锻炼身体。我已经坚持了四十年，并决定坚持到自己去世的那一天。得益于此，感冒之神不太喜欢我，从未光临过栖霞轩。

和坚持冷水洗脸一样，我也一直坚持少量摄取朝鲜人参精华。打造健康的体质，也需要像这样数十年如一日地坚持。

艺术世界更是如此，即便不死不休地精进努力，前路还是有遥不可及的地方。

在画室的时间是我一天当中最开心快乐的时光。

茶人身处狭小的茶室却能听见穿松之风，参禅之人静坐于幽暗的僧堂可达到无念无想的境界，画家端坐在画室，亦可到达至高的艺术殿堂。

研墨，展纸，姿势端坐，视线集中于一点，便可无念无想，任何杂念都无容身之地。

对我来说，画室就是莲花座，是无与伦比的极乐净土。

疲于创作时，就泡一壶薄茶，轻啜之。

清爽洁净的茶水在体内扩散，疲劳瞬间雾散云消。

“嗯，趁着这凉爽的感觉，来勾线吧。”

我提起笔小心地蘸墨。这时候，画出来的线条中仿佛流动着血液。

有时候颜色和线条会意外出错，造成不小的失败。这时，我连饭也会忘记吃，沉浸其中思索一整天。

我不想把失败给糊弄过去，而是要用心思索如何把失败转化为成功的道路。

冥思苦想，这样不是，那样也不是——就这样在空中画着线条、涂着颜色，想象着。

在空想中，忽然，新的色彩迸发出来、新的线条栩栩如生、新的构图跃然纸上——常常会有这样的事。

人们常说，失败是成功之母。古人诚不我欺也。

因为偶然的失误，反而以此为基础，创作出意想不到的佳作。这种时候就尤为欣喜。一般，这种场合也预兆着创作者的画境又更上一层楼了。

思考着弥补失误的方法，不知不觉沉入梦乡。

甚至在梦里，也在苦苦思索。

思维延伸着、延伸着，“松园”这个名字的笔画线条也“嗖”地延长，开成了一枝梅花。

有时候，可以在梦境中得到弥补失败的灵感。

但是，等睁开眼重新看所画的作品时，才发现现实中的失误之处与梦里的完全不一样，失望极了。

能将全幅身心投入自己艺术之中的人，是幸福的。

我想，也只有这样的人，艺术之神才会将“成功”二字赠予他们吧。

家里的女佣在我家工作很多年了，我却总是记不住她的名字。