千米小说网

座右第一品（第1页）

座右第一品

临摹画的练习本

这已经是很久以前的事了：街里发生了火灾，火舌燃烧着噼里啪啦地扑过来，好像无论如何都没办法救火了。火势太过猛烈，已经没有时间去拿家具财物，我一边想着要以人身安全为重赶紧跑出去，一边想有没有能够手提着带出去的东西时，环视四周，猛然间想到最重要的东西，于是赶忙用包袱巾包起来——那是长年积累下来的写生临摹画的练习本。

还好最后没有酿成大灾，其实不用逃去避难也没关系。不过，在这样的危急关头，刹那间浮现在我脑海中的是临摹和写生的练习本，这说明它们在我心中占有极高的地位。那些是我自己把许多页纸装订起来制作的练习本，形状谈不上规整，厚薄大小也参差不齐，但那是数十年间积累下来的，已经有差不多两三尺厚了。

看到以前画的临摹画，就想起来很多事情。拥挤在长廊上的殿上人（35）吹奏管弦的样子，贯之（36）的草假名，竹杖会（37）的旧时写生会的速写，还有专心吃奶的松篁（38）的婴儿脸蛋，这些毫无头绪的回忆就这样浮上心头。

幼年的松篁，脸蛋儿圆圆的。随着年月渐渐长大，变成了这副长脸。但是眉毛、眼睛还能看出小时候的样子。

回忆里还有四郎（栖凤先生的儿子）小时候的模样。我刚刚拜入栖凤先生门下的时候，和现在不同，先在竹杖会的练习场学习。在那里，八田高容先生、井口华秋（39）先生等，孕育出了不少大作。四郎常常过来玩。我用等待的空闲给他画了这幅一寸的速写。

留着的写生里，还有童星时代的扇雀（40）。还有一幅是去南座（41）时画的写生，正好是扇雀演《千代荻》（42）中的“千松”一角的时候。当时所着衣物、衣服上的花纹都画下来了。有一次遇见扇雀，就和他说了有这回事。他说自己都忘了当时穿的什么了，幸好我画下来，才想起当时的样子。

和如今不同，我年轻时女性的绘画修行道路上，伴随着很多的辛苦和磨难。别人的眼光、同行的打击，我不知遇到过多少次眼泪夺眶而出的遭遇。像那样的时候，如今想起来，除了自己一个人咬紧牙关默默努力，自己鞭策着自己前进，没有别的路。像这样，我在博物馆中学习，有时候去展卖会，把自己觉得不错的东西临摹下来。这些临摹的作品就累积成了练习本。有些装订精美、价格昂贵的参考资料虽然翻看过一两遍，但是却不怎么在脑海中留下印象。而我的练习本中，却蕴含着曾经的泪水、感动和兴奋，是无论如何也忘不了的参考材料。

展卖会

当时的所谓展卖会可不像现在这样繁盛，不过是偶尔在祗园的栂尾（43）小规模地举办。因此这些展会对我而言就是珍贵的练习场。我带着笔盒，往画前面一坐，就开始临摹。虽然时不时也有从早坐到晚地画、午饭也顾不上吃的时候，但年轻时的身体充满热情，也撑得过去。

因为是展卖会，也不是说不能歇歇，但如果站起来吃口饭歇歇，就有可能失去临摹的最佳位置，所以就一直坐在原地。当时可不像今天，户外写生的人很少见，人们看到我都议论说那是打哪儿来的野丫头。在我谁也不认识、谁也不认识我的时候，店里的小伙计和学徒看到我都说“啊，那家伙又来了”，或者故意用能让我听到的口气说一些难听的话。这样的事也发生过。

博物馆

博物馆对我来说是无与伦比的练习场。

一年之计在于元旦——因为有这种说法，所以我决定“今年要从元旦开始努力”，充满着这样感激的心情，庆祝完除夕后，一大早就去了博物馆。最近，正月的五天里博物馆也闭馆了，我学画时的博物馆还不休息，常常展览着许多当年的生肖干支画。我至今也不能忘记的是，某一年的元旦，我精神饱满地起床，发现室外一夜之间银装素裹，真是吃了一惊。一边觉得不可思议，一边蹒跚着在厚厚的雪中挪去博物馆。

不知从什么时候起，我只画女性画了，而在我最初习画的时候，不用说，是什么都画的。本来我就很喜欢自然和人物画，虽然其中画得最多的是女性画，但花鸟、山水等中意的好作品我都会临摹。现在拿出当时的练习本来看，有吴道子的人物画、雪舟的观音像、文正的鸣鹤、元信的山水、应举的花鸟、狙仙的猿猴……恐怕凡是博物馆里陈列的寺庙珍藏之作，我全部都临摹了一遍。

我记得有一次我临摹了一副六曲屏风，上面是应举画的积雪老松。我从上渐渐往下画，美浓纸装订成的练习本容不下这幅画的尺寸了。要是还有两寸的余地，我就能完成了，真是可惜啊。这么想着，就此停笔，却觉得非常挂念，于是当晚回家后在纸下面又接上一段，第二天又去接着写生了。

屏风祭

像京都这样有这么多节日和祭典的地方，全国也没有多少吧。

每一个祭典都绚烂多姿，天下闻名。有时代祭（44）、染织祭、祗园祭等具有代表性的祭典，其中祗园祭又名屏风祭——对于我来说，这个屏风祭是最令人高兴的节日。

举办祗园祭，以四条大道的祗园地界为限，家家户户把秘藏的屏风拿出来展示在外面玄关的房间，让路过的人们前来观赏。我四处转悠去看屏风，只要看到画面漂亮的屏风，就说着“不好意思，请让我拜见一下贵府的屏风”，登上玄关，一屁股在屏风前坐下来，展开临摹本开始画。

永德（45）、宗达、雪舟（46）、芦雪（47）、元信（48），还有大雅堂、应举等等……总之都是国宝级的作品，要临摹这样一幅画至少要两天时间，而每年一次的祗园祭只有两天，因此多数时候，我每年只能临摹一幅屏风图。

每年屏风祭到来之时，我都闲庭信步地出去转悠，花了很长的时间一幅一幅地临摹别人家秘藏的屏风画，收藏到自己的药匣子里。

如果是绘物语式的大屏风，就要经历三年的祗园祭，才能临摹完一幅作品。

在别人家临摹画时，经常受人家招待午饭和晚饭，因为实在不想把临摹的工作拖延到来年，虽然自觉厚脸皮，还是欣然接受了款待。有时候还在屏风前坐到深夜。屏风祭开始后，如果没有我在屏风前临摹的背影，还有点寂寞呢……当时我就是作为屏风祭的“名物”被看待的。

永德以永德的方式、大雅堂以大雅堂的方式、宗达以宗达的方式，各自以严谨出色的态度对待自己的绘画。这对于一幅一幅临摹他们作品的我来说，是一份格外的鞭挞，也是我学习的精神指引、精神食粮。我在屏风祭来临时，不论临摹工作有无进展，只要端坐在屏风图前，就觉得幸福极了——这份心情，至今也不能忘记。

祭之夜

祗园祭的夜晚，中京地区的大店铺都装饰着屏风，我在街上一边漫步一边写生，真是相当好的学习方式。我经常在同一幅画前面坐上半天，临摹写生。福田浅次郎宅邸的由大石内藏助（49）和阿轻（50）的画、丸平人偶店萧白（51）所作的美人图、鸠居堂（52）也有萧白画的美人图。山田长左卫门先生和吉田嘉三郎（53）先生都画过两枚折的《美人观樱图》，我记得自己有临摹过嘉三郎先生的画。之前，长左卫门先生的画在展卖会上展出，久不曾见到先生的画了，我便也出门去看，总觉得虽然是同样的画同样的色彩，笔触的感觉却不相同。一个缜密严谨一个纵情恣肆，因此整幅画的感觉就不一样。说起来，我觉得纵情恣肆的画有可能是临摹严谨工整的画而来的。

写生

我的练习本中既有临摹也有写生。这本来就不是为了给别人看的，只是为了让自己记得、作绘画练习用的，所以同一张画上画了很多不搭界的东西。边文进（54）的花鸟边上是两三岁的松篁的素描，仇英（55）的山水边上是骑在马背上的桥本关雪（56）先生。

我记得关雪先生的这个身影留于明治三十六年左右，在栖凤先生的罗马古城屏风完成的那一年，西山先生、五云先生和画塾的人一起去上加茂地区写生。大家画了村妇、田里的牛，正想着这回要画马了，桥本先生就说“既然如此就让我骑马给你们看看”，熟练地骑上了马背，我把此情景画了下来。