千米小说网

周起一座房要花多大力气（第1页）

“周”起一座房要花多大力气

序

卖豆腐丝的河北人小辜冲着村西口老王家连喊了八九声：“豆腐丝唻——卖豆腐丝唻——”可王家的稍门愣是纹丝没动，小辜不由得心生万分疑惑。

这程子心里纳闷儿的不只是小辜。像卖切糕的老唐、卖山楂糕的小刘、卖炸排叉儿的老孙，还有破烂儿换泥人儿、糖豆儿的小赵等对王家的无动于衷也都疑惑万分。

老王家既是我们村的大户——人口多，五男二女7个孩子；又是我们村的富户——7个壮劳力，一个工分核2毛5分钱的年份，年终他们家都能决算出个五六百元。好几年了，一直稳居我们村“富不死”排行榜第一名。因此，这些走街串巷做小买卖的都喜欢围着他家转。常常是几嗓子过后，只听街门响动，年迈的老王左手拿盆儿或碗儿，右手拿钱或茶叶票、糖票换而食之，令我们这些只知道偷鸡蛋换糖果的苦孩子们羡慕不已。

正当小辜要喊第十嗓子之际，街对门出来倒炉灰的刘老五闷声闷气地说：“你甭号丧了，没用！”不等小辜发问，刘老五又自言自语地说：“老王家今年要盖房喽！嘿嘿，要一口气‘周’起2座房呢！”

小辜闻听，吓得一吐舌头。

一

话说改革开放给我们村带来许多新生事物：大包干、求发家、邓丽君、霍元甲……此外，还有一些新的生活理念，比如这句话：“要想一天不消停——请客；一年不消停——盖房；一辈子不消停——找个情人。”对于第一句和第三句大马村人是明白的。请客谁家没请过呀？孩子满月、儿女结婚（聘闺女叫“办花月儿”）、老人办丧事，可不就得折腾几天嘛。至于“情人”这个洋词稍微有点费解，可立马就有人解释：“嗐——！情人就是两个人瞎着——搞破鞋！邻村那谁和那谁不是瞎着嘛！‘**’挂着破鞋游街，如今人都死了还被大家说道……”

至于第二句嘛，村里人是完全不予认同的！

盖房子岂是一年不得消停？别的不说，光是准备砖瓦木料就有“一年盖房十年备料”之说。此外还要有思想准备、位置考虑、制式选择、周边协调、用工筛选，巴结村干部、团结众乡亲，拉拢管水的、管电的、管大牲口的，等等，不折腾你个七死八活，十年八载不算完。

在村子里，村民们习惯把盖房子称为“周”房子，颇有深意。“周”，这个字大多用为名词，可在村民的嘴里被用作了动词。一位老人摔倒了，旁边人就说：“快把他‘周’起来！”好像用“拉起来”“扶起来”“搀起来”都显得生硬。我在字典里也没有查到这种用法，这是村民们的创意。一座即将盖成的房子，早在它立起来之前就已经成型了，只不过它还如一位瘫倒在地的老人一样，需要大家的周密相扶，完备接济，恭敬拥举方能站立起来。

因此，村里人但凡不得已，谁又轻易敢动盖房的念头？不要说大包干之前了，就是之后的头两年，家底不厚也是轻易不敢问津的。

二

我不知道那年头的风咋那么大？特别是在冬天，特别是在夜晚。

夜晚的风，感觉上比白天的风内容更黑暗，更拥挤，更焦虑。它一路上跌跌撞撞，需要穿越的光我知道就不下10个村庄：坨里、岗上、公主坟、西庄户、豆各庄、崇各庄、高圈、果各庄、小马村，最后才到我们大马村。然而，这么多的村庄丝毫没能绊住它猛烈的势头。

进到村庄里的风并没有顺势而去，而是醉鬼一般东游西**，惹是生非。见到颓败的土墙撞一头，松垮的稍门踹两脚，破裂的窗棂抓几下。狗停止了狂吠，鸡瑟缩在窝里，猪在圈里死死压住一蓬麦草一动不动，静若处子。一场风过后，一些人家房顶上晾晒的白薯干被吹飞了；墙角堆放的棒子秸被吹散了；院里大杨树上的老鸹窝被吹落了，光洁纤细的枝条散落一地……

然而，一场清凉体面的风对于一个村庄来说意义还远不止这些。只有风可以使整个村庄战栗癫狂，沉醉晕眩，激动不已。灌进村庄的风与喝进腹中的酒一样——风，就是能醉倒整个村庄的酒！

老话儿讲“夜黑风高日，杀人越货时”，这话在理儿。风的确可以壮怂人胆！在缺油少盐、无银沽酒的岁月里，一场酣畅淋漓的大风就是一瓶甘洌的酒。痛饮之后，贫困交加、消沉萎靡的村人便能做出许多惊人之举，比如盖房子这件天大的事。

是的，许多盖房的决定往往就是在这寒风呼啸的夜晚做出的！

三

每到冬季，南北方网友相互掐架。各自炫耀防寒利器：南方晒空调，北方晾暖气。我对这两样东西的态度是：喜欢，但并不喜爱。因为，它们有温度没温情。我心目中的取暖圣物当属土炕。

当然了，每个人对温暖的感觉是不一样的。

想当年，七仙女为了坚定董永与她过下去的决心，说：“寒窑虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜。”我认为这话算是说到点子上了。董永是湖北孝感人，属南方。那地方冬天只要能避住风雨，加之强大的爱情力量，虽为寒窑，可也不会寒到哪去的。

北方就不行了。冬季，单薄的土墙抵不住寒潮，翼薄的窗纸拢不住热气。但西北风吹来寒冷的同时，也吹来了五个字——这都不是事！因为，我们有土炕！家家户户一铺土炕占据了大半个屋子。有了它，再穷的人家也拥有了春天。

又是一个寒风吹彻的夜晚，破旧狭小的土屋里，一家人躺在暖暖的热炕上拥被而眠。屋外北风呼啸，屋内炕洞里一背筐的棒子瓤燃烧殆尽，忽明忽暗。几块白薯被埋了进去。单等明早，睡热炕头的男人俯身探出手臂，扒开灰烬，取出温热喷香的烤白薯，一家人趴在被窝里大快朵颐。

而此时，男人的手臂却伸进了旁边女人的被窝里。男人睡在热炕头，被一股股热气烘托着腰身，肾上腺激素像烧开的水一样“哗哗”作响。

一伸，女人没有反应；

二伸，女人转过身去；

三伸，女人猛然转回身，低声愤愤说道：“作死呀，南头儿的小三儿还没睡实呢！”

如冷水浇头，男人沸腾的水登时就沉寂下来。

男人知道女人“恨”他。

当初，分家时他执意把3间北房让给了兄弟，而自己选择了这座窄小破旧的2间西房。谁让他是家中老大呢？他应该有这个高姿态。可现在，当初被村民们盛赞的举动越来越被动了。孩子们渐渐长大了。大丫头上初中了，总不能还和他挤在一铺炕上吧。他把里间屋给了女儿。而如今，后面这两个小的也追债似的长大了。老婆怨他，他不怨老婆。