他们噼噼啪啪地下着棋,还看着其他的狂人,说:“他们疯了,不能跟那种家伙交往啊。”
好像狂人都坚定地认为自己不是狂人。而且,把除自己以外的人都看作狂人。
狂人的脸与能面相似。
因为狂人很少有表情,让人觉得像是在看能面具。
开心的时候、悲伤的时候、愤怒的时候,狂人的表情都没有什么变化。
想来,丧失了“感情自由”的他们,在内心是不是很少有高兴、哀伤、愤怒的心情变化呢?
生气的时候,狂人会以动作表现,但很少在表情上有所变化,这是狂人的特征。意识到这一点的我,在《花筐》中照日前的脸上画出了能面的特点。
这一招在《草纸洗小町》中也用过,画狂人的脸和画能面,是差不多的。
本来,能乐《花筐》中,用的是孙次郎(5)、小面(6),观世流(7)用的是若女面(8),宝生流用的是增面(9)。我在参考以上的基础上,写生了“增阿弥”的十寸神面具,将写生下来的面具画成了活人——也就是照日前的脸。
能面和狂人的脸的相似之处非常吻合,用这个方法,我画出了心目中的狂人之脸。
狂人的眼中闪烁着不可思议的光。虽然狂人的一个特征是,视点总是投向虚空,但他们的视线果然还是和普通人一样,对着谈话的对象——至少,狂人自己是把视线对着对方的,但从对方看来,那视线是投向旁边的虚空之处了。
因为画过狂人的画,我感到这种“空虚的视线”真是非常难用画笔表现。
从岩仓村回来后,我还把祗园的雏妓头发弄乱,画下她们做出的各种姿势;还让甲部(10)的艺伎们以狂乱的姿势跳舞,写生下来以做参考。但是,我想果然还是数日间观察真正的狂人坐卧行止,成为参考的坚实基础,让我将关于狂人的种种都能看透。实地观察取材,是最重要的。
我更加感受到,艺术上单凭想象就创作,是很危险的。
(1)世阿弥(1363——1443),日本室町时代初期的猿乐演员与剧作家。北大著名教授刘振瀛评价:『他的著作,几百年来,能乐师奉为圭臬,同时也是阐明日本古典美学的重要著作』。
(2)越前国,古代日本令制国之一,属北陆道,又称越州。越前国的领域大约为现在福井县的岭北地方及敦贺市。
(3)歌舞伎『狂乱物』也叫狂女物,主要是围绕贩卖人口事件,以表现母亲因失子而发疯,或者是女性为恋人而疯狂的主题。其中的名剧之一有《阿夏狂乱》。
(4)将棋即日本象棋,一种流行于日本的棋盘游戏。下文中的王将、飞车、桂马均是将棋的棋子,与象棋一样有各自的行走规则。
(5)孙次郎,能面具之一,代表相貌温和的女性。
(6)小面,能面具之一,代表最年轻的女性,表情可爱美丽。
(7)观世流,和下文的宝生流,是能乐的不同流派。
(8)若女,能面具之一,高雅年轻的女主角使用。
(9)增,能面具之一,带有神性的女主角使用。
(10)甲部有祗园的练舞场。