千米小说网

平原的四季03（第1页）

平原的四季03

这个月宜心境放松、轻快，宜在原野上疾走或奔跑。在无人看见的地方，一边奔跑，一边尽量伸直手臂，把双手伸向天空，好像在乞求什么，又好像要拥抱什么，又好像在呼唤什么。总之，要放松心情，要释放些什么。

这个月，又宜坐在大平原的一个土坡上吹口哨。要尽量吹得委婉些、嘹亮些、尖细些、粗犷些、厚重些、粗糙些。逐渐送走恼人的酷暑，也忘却秋老虎的存在。

初秋时节，平原集镇上的牛马市逐渐复苏了。农人在牛马市交易牛、马、驴、骡。不过，牛马市并不仅限于交易牛、马等大牲口，也交易猪、羊等家畜。

牛马行里的交易人员大都是中老年男人，因为只有中老年男人才更有经验，才有本事把买卖双方撮合成交，又能让买卖双方都皆大欢喜、心满意足。他们相互捏着对方的手指，用衣袖挡住，或用一把芭蕉扇遮住，用手指分别跟买卖双方谈价钱，这样就不用说出话来而泄露商业机密。

如果交易中的马或驴直挺挺地伸出了性器官，他们还会欣赏地指点着，说：“看看，这家伙，硬着嘞，硬着嘞。”“硬”是个双关语，一方面是指马或驴的**正硬着，另一方面，是暗示这头牲口身体好。

平原乡村集镇边的牛马市，有着浓烈的农耕文化的气味。那里最不缺少的，就是牲口家畜、牛屎马尿、木桩木棍、席地或倚墙而坐的农人、土话土语、砖头瓦片和猪臭羊臊的动物气味。在集镇的牛马市里，也最容易让人想起庄子和东郭子的对话，甚至连气味都是吻合的。

东郭子问庄子：“所说的道，它在哪里？”庄子说：“无所不在。”东郭子固执地说：“见到实物俺才认同。”庄子说：“好吧，在蝼蛄和蚂蚁身体里头。”东郭子说：“为啥在那么卑贱的东西里呢？”庄子说：“嗯嗯，那就在稗子一类杂草里吧。”东郭子气得简直要跳将起来：“为啥在更卑贱的东西里了？”庄子连环炮般说：“在瓦片砖头里。”东郭子说：“为啥越来越不堪了呀？”庄子不依不饶道：“在屎尿里。”东郭子气得不跟庄子交流了。

庄子说：“先生的问题，本来就没有涉及本质。官长向市场管理人员了解踩猪腿的用意，原来越往猪腿下面踩越容易知道猪的肥瘦。你不必钻牛角尖，没有事物能够脱离道。大道是这样，大言也是这样。周全、周遍和全部这三种表述，名称不同实际相同，都是对道无所不在的描述。”

庄周举的这个踩猪腿的生活现象的发生地，很可能就是类似后来平原乡村的牛马市。如果真是这样，那两千多年前，牛马市一类的市场，就存在于黄淮平原的大地上了。

这个月夜来香仍然开花，还似乎比夏天开得更热烈，它细长的花苞打得更丰满，它释放出的浓香也似乎更醇厚。夜来香的花昼收夜放，每当夜幕降临，它就打开花瓣，释放出较为浓厚的香气来，因此得名夜来香。

有几年，我种植的花草比较多，有一两百盆，招来一些蚊虫，这是养花莳草必须要付出的一点小代价。但是自从园子里养了几盆夜来香以后，家里的蚊子几乎没有了，想必夜来香释放的香气，有驱赶蚊虫的功效。不过夜来香养在室外最好。养在家里就要谨慎些，毕竟它的香气有较大的刺激性。

这个月，是无花果最猛烈结果的时候。经过一个夏天的束缚和委屈，无花果似乎也要尽情地释放，也要把累积的能量，通过果实呈现出来了。

无花果叶片下的果实，起初一点点小，青绿色，像母鸡肚里刚刚形成的卵，好多个紧挨在一起。可是过两天再去看，那些绿色的小丁丁的卵都膨胀起来，鼓鼓的，里面的内容像是要包裹不住了一般。再过两天，早晨起来去看，那些卵都长得像鸡蛋那么大了，个别的比鸡蛋还要大，花嘴那里已经洇出了腮红，不日即可成熟了。

再过两天去看，无花果大都皮紫面红、小嘴咧开，第二天就能采摘品尝了。可是第二天早早起来到园子里去看，却傻了眼了，那些最大、最红、最甜的无花果，被起得更早的小鸟挨个儿都啄了几口。小鸟们可会挑选了，没红透的它不啄，可是，红透了的，它每一个上面只啄几口，这叫人也没法吃了呀。不过，心里并不嗔怪小鸟，种这些花花果果，不就是给人看、给人吃、给鸟看、给鸟吃的吗？人吃也是吃，鸟吃也是吃。图个快活便好了。

孟秋这个月，应该对家人有更多的欣赏。要看到他们的收获和进步，鼓励他们的拼搏和一往无前，称赞他们哪怕只是星点的取得。意见相合时听我的，意见不合时听他或她或她们的。吃饭时要对伙食赞不绝口，回到家中要能够敏锐地发现家中的洁净和焕然一新，并及时发出夸张的赞叹声。

这个月开始想读更多的书了。到书橱那里去，拿起一本书，像是第一次见到它，觉得那么新鲜、那么好，必须要读一读它了！又见到另一本书，又觉得好，又觉得必须要补一补课了，因为秋天已经到了，我们的心理动机暗地里已经调整了。又见到一本书，还是觉得好，也必须要放在手边读一读了，心里反复地想，怎么也不能错过这个读书的季节了。

把瞬间发现的这一摞书都搬到写字台边，倒一杯白开水，任由西天的阳光从窗帘里漏进来。但是前几天放在笔架上的一片无花果叶子掉下来，掉在茶杯里，白开水变成了无花果叶子茶。就这么惊讶地张着嘴坐着，手里捧着书，不一定真读，看着干了的无花果叶片，在窗帘漏进来的阳光的特写下，在白开水里慢慢舒展。这样子就适配秋天了，就是对秋天的致敬了。书不一定真读，只是一种心灵的仪式。

传统贴秋膘的日子到了。快中午时，到菜市买一块干爽的肥牛肚绷，在清水里洗一洗，稍微抹点盐搓一搓、揉一揉，去去肉腥气。再冲洗干净，放在锅里大火炖煮。八成熟时捞出牛肚绷，切成糕点大小的条或块。另用大口陡锅，加些原汤和清水，放入切成条或块的牛肚绷，再加入八角、桂皮、橘皮、大葱段、大蒜瓣、姜块、冰糖、枸杞、白萝卜块、石斛、生抽、咸盐。炖熟出锅，用深盆盛装，浇些老陈醋，淋几滴小磨香油，撒些香菜碎叶。餐台上有烧酒侍候，家人聚食，或夫妻对饮。一日复一日，秋天就会变得结实而爽快。

鸡冠花开起了紫红色的花，在一户人家的西墙边。它开得真是洒脱和无所顾忌。美人蕉开花也十分泼辣，甚至都有点粗犷豪放的味道了。这两种花，都适合开在原野上，或原野与村庄接合的位置。它们与原野之间，有一种天然的适搭。

这个月，拂晓时分的鸟啼声，有了些苍远的气息。在林荫道里散步的人，渐渐地，也只能听到寒蝉的嘶嘶叫声了。

田野荒坡上的干牛屎附近，有两个黑色的屎壳郎，分别在往两个方向推粪球。它们有点你争我抢的意味。有一个屎壳郎往下坡推，它推着推着，就和屎球一起滚到坡下，消失在草丛里不见了。另一个屎壳郎往坡上推，它起初推得很艰难，但推着推着，草坡就变得平缓了，它把屎球推到草坡的最高处，就和屎球一起滚到草坡的另一面去了。

草坡的一个洼地里卧着一头水牛母亲，它在反刍，显得很稳重。母牛旁边站着一头小水牛，毛色有点淡黄，还不像成年水牛那么黑。小水牛看着远远走过来一个人，它有些吃不准，于是回头看看母亲。母牛一直在反刍，是见多不怪的那种表情。小牛还是拿不准，它一会儿回头看看正在反刍的母牛，一会儿回头看看正在走近又走过去的那个人。

现在，水牛吃草、屎壳郎推屎球、一个人从附近走过，这些画面能够同框的机会，越来越少见了。原野上各种动物的粪便越来越少，推粪球的屎壳郎也就越来越难得一见。

仲秋的到来总是让人心生舒适的。

白露这一天，无论阴雨晴暖，我总会挑一本书，今年这一本是《天工开物》，泡一杯银杏叶子茶，到南边的房间，面朝正西的方向，坐在椅子上，读上半天。现在太阳更向赤道方向回归了，地球北半球气温愈加下降了，阳台和飘窗里有更多地方能够照晒到阳光了，太阳升起时北边的窗户逐渐照不到朝阳了，太阳落下时北边的窗户也逐渐照不到夕阳了。虽说是读，但往往只是半读半想，有时候沉湎于冥想，有时候和自己脑袋里一个古代善占卜的人对话，有时候做白日梦。

这个月要收获高粱了。高粱在黄淮平原愈种愈少了，现在想见到大面积种植的高粱，已经十分困难。作为杂粮，高粱大概多用于酿酒。以前各地有许多打着高粱名头的白酒，高粱应该是这一类酒的主要或特别的原料。高粱磨成面，单独做成死面饼，是一种深红的颜色，面倒是挺细，但总是没有小麦面做成的香甜。高粱面也可以和小麦面等掺和在一起，做成死面饼或发面馒头，这样的杂面馍，现在卖出的价钱，比单纯小麦粉的馒头，要高出许多。

高粱大约有两种颜色的果实。一种是深红色，这种颜色十分显眼，红高粱的名号叫得响，就是根据它的颜色来的。另有一种高粱，果实的颜色是青绿色的，这个品种种植得较少，不是很容易看到。有一种高粱的茎，细长高挑，夏天高粱长起来以后，最高个的人走在高粱地里，也见不到人影。高粱的果实聚结在秸秆的顶上头，尚未成熟时，它的果实冲着天空，一旦成熟，它的果实就低垂向下，显得果实累累的样子。还有一种高粱，茎不是很高，它的果实在秸秆顶上聚成纺锤状。

高粱是一种地标式的作物。它的生长南界在秦岭、淮河一线。秦岭和淮河，是我国中东部自然地理的天然分界线。淮河、秦岭分南北的概念，是二十世纪初的中国地理学家提出来的。这种依据自然和人文现实提炼出来的精准创意性知识，十分了不起！就像中国地理学家胡焕庸，他于二十世纪三十年代提出了一条中国人口密度分界线，后来就称作“胡焕庸线”，也非常了不起。胡焕庸的这条线，又称瑷珲腾冲线，就是在中国地图上从黑龙江的瑷珲（现为黑河市爱辉区）拉一条不存在的线到云南腾冲。在这条线的东部，是人口密集区，在这条线的西部，是人口稀少区；在这条线的东部，是农区，也是汉民族聚居区，在这条线的西部，是牧区，也是少数民族聚居区；在这条线的东部，是经济较发达区，在这条线的西部，则是经济较不发达区。

高粱生长的南界在秦岭、淮河一线，这个意思就是说，在自然气候条件下，高粱最适宜的生长区域，是在秦岭、淮河以北。一般情况下，在秦岭、淮河以南生长的高粱，产量和品质相对而言都要差许多，甚至形成不了商品性。淮河以北的平原地区，才是高粱快乐成长的天然家园。同样以秦岭、淮河为界的动植物，还有乌龟、竹子、橘子、茶树等。随着时间的推移，现今的中国中东部自然地理实质分界线，已经大致北推了一个纬度，即110公里左右，到达了徐州、郑州一线。这样的气候变化，对人类的生活、农作物的规划和生产以及社会管理，都会产生较大影响。

这个季节，平原上，曾经漫天遍野的黄豆，也该收获了。

在先秦的典籍里，把豆称作菽，将其列为五谷之一。所谓“五谷”，一般指的是稷、黍、麦、菽、麻。稷是小米，稷起先与粟同物异名，后来才成为庙堂用词。稷也是五谷中最重要的粮食作物。稷的地源地一般认为在黄河流域。黍是黄米，或去皮后叫黄米。麦是小麦。菽是大豆。麻是大麻子，也是古代食物之一。后来民间素有“五谷杂粮”之说，把五谷与杂粮并列，也有将五谷归于杂粮一类的意思，说明人们对粮食的概念发生了变化。

菽曾经是大豆的专名，汉以后叫豆，菽又成为豆类的总称。大豆的原产地为中国，但起源为中国北方还是南方尚有许多争论。如果是北方的话，则可能由中国东北传至黄淮流域，再由黄淮流域扩散至长江流域。另有多中心说，指出大豆可能在黄淮、东北、南方多个地区同时起源，然后向四方扩散。