千米小说网

第49章 小人之交（第3页）

首日订单突破三千单，客户留言中最多的一句是：“没想到一口藜麦饭，能吃出眼泪。”

与此同时，“时光信箱”功能迎来第一次高峰。除夕夜投递的千余封信件完成十年存储测试，系统自动发送提醒。第一位收到信的是李卫东，他在2015年写下：

>“致十年后的我：

>

>如果你现在还在管数据，别忘了它们背后都是活生生的人。别让自己变成冰冷的数字官僚。”

他看完信，当场删除了三个冗余报表，下令简化考核流程。

六月初六，芒种。农忙时节到来，青年技术组推出“智慧助耕”项目，为留守老人配备语音导航锄草机、太阳能驱虫灯、蜂群健康监测仪等设备。最令人称奇的是一款“记忆播种器”??农民在播种时可通过耳机收听当年亲历者讲述那段土地上的故事，让劳作成为一场穿越时空的对话。

玛依拉怀孕的消息传遍山谷，她笑着说：“我要让孩子生在哈巴河，长在春天里。”

七月七，小暑。国家乡村振兴局发来正式函件，宣布将“哈巴河模式”纳入全国基层治理创新典型案例库，并邀请周景明赴京参加经验交流会。

他婉拒了：“我不善言辞，也不会做PPT。但如果你们真想了解，建议派年轻人来住三个月，跟我们一起吃饭、开会、修护坡、看蜜蜂。”

最终，五名年轻干部前来挂职。他们住进农户家，参与日常议事，学习使用“议事通”APP投票决策。一个月后，其中一人在总结报告中写道：

>“在这里，我第一次明白，民主不是口号，而是每天早晨是否有人愿意弯腰捡起路边的垃圾；

>公正不是文件，而是当一个人犯过错，十年后仍有人记得他曾做过的好事。”

八月十五，中秋。全社举行团圆宴。食堂摆出百米长桌，菜肴全由本地食材制成：蜂蜜月饼、藜麦饺子、沙棘炖鸡。孩子们表演新编节目《光进来的地方》，以舞蹈重现赵德海事件的始末，结尾处，所有演员手执灯笼，拼出一行字：“我们可以不一样地对待错误。”

当晚，明月高悬。周景明独自登上山顶?望塔，打开那本空白笔记本，写下新的一页：

>“2025年八月十五，中秋。

>今夜万家灯火，皆因有人不愿放弃光明。

>赵立军留在了哈巴河，担任技术培训导师。

>他说，他要教年轻人两件事：如何修机器，如何修人心。”

他合上本子，望向远方。

灯火点点，炊烟袅袅，孩童笑声随风传来，老人摇着蒲扇讲着老故事。蜂箱嗡鸣，溪水潺潺，国旗在夜风中轻轻飘扬。

他知道，这条路，还会很长。

冰雪终将消融，种子正在地下苏醒。春天不会因为谁老去而迟到，也不会因为谁离去而缺席。这片土地早已学会自我修复、自我延续、自我铭记。

而他所做的，不过是每天清晨走一遍这条路，告诉后来者：这里曾经有人拼命活过，也值得被永远记得。

风起了，吹动他的白发，也吹动山间的旗帜。

他知道，只要还有一个记得1984年的人站着，这片土地就不会冷。

只要还有一双手愿意接过那本泛黄的笔记本，这条路，就永远不会走到尽头。