正月十六,晨雾未散。山谷像被一层薄纱轻轻裹住,远处的山脊在乳白色中若隐若现,仿佛天地初开时的模样。周景明照例五点出门,脚步比往日更沉稳了些。昨夜元宵宴上喝了半杯自酿的沙棘酒,暖意仍在胸口徘徊,像是有人在他心口点了一盏灯。
他走过引水渠时,发现昨日暴雨冲刷过的护坡边缘多出一道细小裂痕,不仔细看几乎难以察觉。他蹲下身,用铅笔尖轻轻探入缝隙,又侧耳贴地听了片刻??水流声平稳,结构尚固。但他在旁边插了根红色标记桩,并在笔记本上记下:“西三段需加固,优先使用生态石笼。”
“爷爷!”巴合提的声音从身后传来,无人机再次升空,“我们今天要拍‘裂痕与修补’专题片,老师说,伤疤也是身体的一部分。”
周景明抬头望着那小小的飞行器,在晨光中如一只灵巧的燕子盘旋而过。他点点头:“拍吧。可别只拍补丁,也得拍为什么要补。”
孩子认真记下,遥控器微调,镜头缓缓拉近那道裂缝,随后转向不远处正在搬运石料的青年志愿队。画面里,那个曾想带走图纸的技工正弯腰扛起一筐碎石,肩头渗出汗迹,脸上却带着笑。
回到宿舍前,他顺道去了趟医院。陈嫂今日出院,家人来接她回家。她坐在轮椅上,怀里抱着那只破旧饭盒,眼神清明而柔和。
“我信写好了。”她轻声说,“托阿依夏帮我寄出去。”
周景明接过信封,上面写着“致赵德海之子”,字迹工整,墨色沉静。他知道,这封信会比任何荣誉都更重。
“谢谢你当年守住了规矩。”他说,“也谢谢你现在愿意低头认错。”
陈嫂摇头:“不是低头,是挺直了才敢说对不起。”
他笑了,扶着轮椅将她送到门口,目送那家人慢慢走远。阳光洒在他们背上,影子拉得很长,像是把一段沉重的历史终于走成了温暖的归途。
上午九点,文化礼堂召开“记忆盒子”项目复盘会。李卫东汇报数据:春节期间平台总访问量突破十五万人次,用户覆盖全国二十八个省份,甚至有海外华人组织请求授权翻译成英文版用于社区教育。
“最让我们意外的是留言区的变化。”阿依努尔指着投影屏幕,“起初大家还在问‘你们是不是太理想主义’,现在越来越多的人开始讲自己的故事??有人说起父亲下岗后靠摆摊养活全家,有人说自己曾在企业造假账,看到赵德海的事哭了整晚。”
屏幕上滚动播放精选留言:
>“原来承认错误也可以是一种力量。”
>“我以为只有成功才值得记录,你们让我知道,迷路和回头同样珍贵。”
>“我在深圳打工十年,从来没觉得哪里是我的家。可看了你们的升旗仪式,我想哭。”
周景明静静听着,手指无意识摩挲着胸前口袋里的那封匿名忏悔信。他知道,这些话不是冲着哈巴河来的,而是冲着所有被遗忘、被压抑、被误解的灵魂而来。
会议最后决定:将“记忆盒子”升级为开放式档案库,允许外部团体上传经审核的真实集体记忆文本,形成“普通人史诗联盟”。首批合作单位包括云南杨素芬合作社、内蒙古牧民共治联盟、浙江渔民自治协会等六个基层组织。
“我们不输出模式。”周景明在总结时说,“我们只提供勇气样本。”
午后,阳光斜照蜂场。试验田边的“金脉粮”标识牌旁,悄然立起一块新木牌,刻着一行字:“本项目技术顾问:赵德海(1987年提案)”。
农业组组长解释:“查老档案才发现,是他最早提出用尾矿土混合有机肥改良土壤的设想。虽然当时条件不够失败了,但我们今年用上了他的思路。”
周景明站在木牌前良久,风吹动鬓角白发,像是一场迟到了三十多年的致敬。
傍晚,孙子带来一个消息:“德国‘悔过与回归’基金首笔资金已到账,对方特别注明:这笔钱不属于任何人,只能用于资助那些因一时迷失而失去位置的人。”
他还带来一段视频??德国工厂车间里,一群工人围坐一圈,正在讨论是否接纳一名曾泄露核心技术的前同事重返岗位。主持人引用了周景明的话:“制度若无宽恕之力,便只是铁笼。”全场沉默后响起掌声。
周景明看完,只说了一句:“他们也开始学着做人了。”
十七日清晨,天气骤变。一场倒春寒袭来,夜间气温降至零下八度,蜂箱外重新结冰,部分幼虫面临冻损风险。应急小组立即启动保温预案,电力组紧急调配电热膜,青年志愿者连夜值守,每隔两小时巡查一次温度。
周景明披衣赶到蜂场时,看见十几个年轻人蜷缩在临时帐篷里,裹着军大衣轮流监控数据。炉火微弱,但他们的眼神明亮。
“你们怎么不回去睡?”
“怕蜂群出事。”领头的女孩搓着手,“这些蜜蜂可是咱们的‘金色战士’,不能让它们冷着。”
他心头一热,转身走进仓库,翻出自己珍藏的一床老棉被??那是1984年建社时发的第一批物资,边角已经磨破,棉花也板结了,但他一直舍不得扔。
“盖上。”他递给值班员,“人要是倒下了,谁来护蜂?”
那一夜,山谷静得出奇。风刮过山梁,发出低沉呜咽,像是大地在回忆过往的艰难岁月。凌晨三点,气温回升,警报解除。所有人相视一笑,有人哼起跑调的《我的祖国》,歌声飘进蜂箱,惊起几只早醒的工蜂,在灯光下盘旋飞舞,宛如星辰坠落人间。
十八日,春阳再现。冰雪彻底退去,泥土松软如酥,草芽疯长,溪流欢腾。孩子们在河滩捡石头,寻找“春天宝石”;老人们搬出藤椅,围坐晒太阳,聊起年轻时挖矿的趣事;食堂推出“忆苦思甜餐”:野菜窝头配蜂蜜水,限量供应,供不应求。