千米小说网

第48章 岂能饶他（第1页）

二十六日，晨光微露。山谷的雾气还未散尽，像一层薄纱轻轻盖在田野之上。周景明照例穿上那双1984年的旧胶靴，鞋底与湿土相触时发出熟悉的咯吱声，仿佛时间从未走远。他走出房门，迎面撞上一缕清冽的风，带着春雨后的湿润和草木萌动的气息。

他沿着引水渠缓步前行，脚下的泥土松软得像是能陷进记忆里。昨日那场春雨虽小，却渗得深，地表已不见积水，但根系正悄悄吸吮着水分。护坡上的生态石笼已开始发挥作用，藤蔓缠绕其上，新叶初展，如同大地缝合伤口的针脚。

“爷爷！”古丽娜的声音从身后传来，怀里抱着一个牛皮纸包，“这是我们班写的‘给未来的信’，老师说要交给您保管。”

他接过纸包，沉甸甸的，里面是几十封用铅笔、钢笔甚至蜡笔写成的信件，每一封都署名并标注了日期：“致2045年的哈巴河少年”。有孩子画了蜜蜂飞舞的家园，有孩子写下“我要当一名不害怕说真话的村长”，还有一个孩子歪歪扭扭地写道：“希望那时候还有人记得赵德海爷爷。”

周景明轻轻抚摸着纸页，点了点头：“好，我替你们收着。等三十年后，亲手交给那时的孩子。”

回到办公室时，桌上依旧摆着一杯热奶茶，旁边多了一张便签：“今天轮到我值班，别忘了吃药。”字迹是阿依努尔的，熟悉而温润。他笑了笑，打开抽屉取出药瓶，倒出两粒白色药片，就着温茶吞下。这些年，心脏不如从前，医生说他该歇一歇了，可他知道，有些事不能停??就像春天不会等人。

上午九点，文化礼堂召开“返乡计划”筹备会。会议主题只有一个：迎接赵德海之子赵立军回乡祭扫。这将是三十年来首次有直系亲属踏上故土。消息传开后，全社上下皆沉默良久，继而自发行动起来。

农业组提议在赵德海墓前种一棵沙棘树，“耐寒、抗旱、根扎得深，像他一样。”

教育组组织学生重排《建社之夜》话剧，新增一幕：父亲离开那晚，十岁的赵立军躲在门后听见争吵，手中攥着一张全家福。

青年志愿队则主动请缨，重新修缮通往墓地的小路，铺上碎石，并在沿途栽种野菊。

李卫东汇报平台数据：“自公告发布以来，‘记忆盒子’新增留言三千余条，其中七百多人自称曾因生活所迫犯过错，看到赵家父子的故事后决定向家人坦白。”

会议室一片静默。最终，周景明开口：“我们不是为了美化过去，而是为了让未来少些遗憾。让他回来，不是为了原谅谁，是为了证明??这里还留着位置。”

会议决定：三日后举行非公开祭扫仪式，仅限建社元老、家属代表及当年亲历者参加。不设讲话环节，不放哀乐，只有一盏长明灯、一束白菊、一本翻开的《创始协议补充条款》。

二十七日，天阴。云层低垂，压得人心也沉。清晨五点，周景明出门时发现蜂场外多了几个身影??是几位年过六旬的老工人，披着旧棉袄，蹲在蜂箱旁默默修补破损的保温层。他们没说话，只是埋头干活，动作迟缓却认真。

“你们怎么来了？”周景明轻声问。

武阳抬起头，脸上皱纹如沟壑纵横：“听说他儿子要回来……我们这些老骨头，总得做点什么。”

陈志远拄着拐杖站在一旁，望着远处山脊：“当年举手表决的时候，我们都以为是在维护正义。现在才明白，正义若没有眼泪，就不完整。”

周景明没再说话，转身走进仓库，翻出几副手套递给他们。六个人围坐在炉火边烤着手，谁也没提往事，可空气里弥漫着一种无声的赎罪。

午后，一辆邮政车驶入山谷。司机是个陌生年轻人，递来一个包裹：“从德国寄来的，收件人是‘哈巴河合作社全体成员’。”

拆开一看，是一本精装影集，封面烫金写着《回归之路》。翻开第一页，竟是那位曾泄露技术的德国工人重返工厂的第一天照片，背后附言：

>“你们教会我，制度可以有裂缝，只要光能照进来。今天我们成立了‘第二次机会委员会’，专门帮助那些跌倒的人站起来。谢谢你们，让我们也学会了做人。”

影集中还夹着一封信，署名是赵立军。字迹清瘦有力，纸张边缘略有磨损，显然反复修改过。

>“各位长辈：

>

>我母亲已于三年前病逝，临终前唯一心愿，是让我看看父亲长眠之地。

>

>我曾恨你们，觉得你们冷酷无情；也曾恨父亲，觉得他毁了全家。可当我在这三十年间辗转漂泊，做过矿工、焊工、码头搬运，尝遍世态炎凉，我才懂??他不是贪财，他是怕我们活不下去。

>

>现在我五十岁了，在伊宁市一家技校教机械维修。每月工资不高，但心安。

>

>我答应归来，并非为了宽恕或和解，而是想站在我父亲曾经站立的地方，替他说一句：‘我没逃，我只是迷路了。’

>