说京都画坛的大半都出自栖凤门下也不为过:
桥本关雪
土田麦倦
西山翠嶂
西村五云
石崎光瑶
德冈神泉
小野竹乔
金岛桂华
加藤英舟
池田遥邨
八田高容
森月城
大村广阳
榊原苔山
东原方倦
三木翠山
山本红云
如果有人这么问:“栖凤先生的伟大之处在哪里?”
只要举出以上的弟子姓名就够了。
先生常常说:“去画写生!去画写生!”
先生说画家每天必须画一幅写生,无论哪一天,先生都一定会画写生。
先生晚年时基本都住在汤河原温泉,据说直到七十九岁高龄去世之前都在坚持画写生。
我画的临摹、素描与先生的写生比起来,实在是微不足道。
那是明治二十七八年的时候吧,梅岭先生、竹堂先生、吉堂先生等各位都尚在人世,栖凤先生也不过三十多岁,那时的绘画展览会与今天的比起来,气氛要自在多了。当时我只有二十二岁,梳着裂桃式发髻,发梢上垂着鹿子(9),经人介绍得以在栖凤先生门下学习。
刚入学时,同学中有很多伟大的画家,我便决心“这下,不好好努力是不行的——”因为舍不得绑头发的时间,就用栉卷把头发卷起来,一心一意地学习先生的画风,把先生的作品临摹下来。
先生是严格的老师。作为梅岭门下四天王之首,栖凤先生大概也浸染了梅岭先生的严格,也是一位不输于梅岭先生的正派之人。
但他也有温柔的一面,经常允许我们在他的大作公开以前就临摹,展示了先生的大度气量。
我记得当时有一幅捐赠画,是栖凤先生在长八尺的绢布上画的《寒山拾得》,我观看后大为感佩。那幅作品比古画更加生机盎然,时人皆称颂不已。先生让我有机会临摹了那幅画。之后,先生又在绘画共进会上展出了《牧童》,画的是两个牧童,一个坐着打盹,一个躺着睡着了。这幅大尺寸的作品广受好评,是先生的力作,这幅画先生也让我临摹了。我时不时把过去的临摹练习本拿出来看,就想起了当时的事。
如传闻所说,先生的私塾非常强调写生的练习,经常组织大家带着便当,出发去远处写生。我虽然是一介女流,但也不想输给男人,就与一大群男生一起出发、跋涉、住宿,为了写生而旅行。
栖凤先生的教育方式很注重个性,绝不像古板的师傅那样生硬灌输,而是将学生的个性和特征给引导出来。先生所说的,当下可能还不明白,但之后再思考就能恍然大悟,发自内心地认同。先生不会手把手地给学生修改,而是加以引导、暗示。我在先生门下,也是全身心地努力学习。
除了写生和临摹参考书,我在研究古画上也不敢怠慢。先生还曾带我去参观和临摹北野缘起绘卷(10)。明治二十八九年时很流行历史画,先生在全国青年共进会上展出的大和绘式的作品,画的是新田义贞(11)和勾当内侍(12),御苑的樱花盛开,门外候着侍从。先生因此而获奖,这件事我从未忘怀。当时流行的画风是不把人物画得太大,而是将人物融入风景之中。先生从学校回来后,会亲切地指导私塾的学生,我至今也很感佩先生的亲切和热心。
先生过去在东京美术展览会上展出的《西行法师》采用的是水墨画法,远超圆山应举,我的脑海中至今也能浮现出那幅作品……还有,题为《春之草丛》的展出作品,画的是庭园的春色,芭蕉树下有一只鼬。这幅画在当时的画坛中反响甚大,称得上是一幅佳作。
先生七十七岁大寿时我很高兴,想着说等到先生八十八岁大寿时还要庆祝,然而……但直到今天,我也不曾觉得先生离开过。
栖凤以前无栖凤,
栖凤之后失栖凤。
这话常被人说起,我听到的时候都会暗自点头。
听闻栖凤先生的传记电影拍摄时,我非常期待:到底会刻画出怎样的先生呢?
(昭和十七年)