千米小说网

第六十五章 玛莎（第2页）

姚发出了小孩子一样的声音。他双颊发红，像是个在发烧的小孩。

玛莎把手背搭在姚的额头停了一会儿。他的额头确实很烫。

玛莎不停地把立体脆塞进嘴里，越吃越快，淡黄色的残渣掉在桌子上和衣服上，到处都是。她允许记忆的闸门打开，回到之前那种生活的最后一天。

那是个周日。前夫作为“悠闲的”澳大利亚人出门了。澳大利亚人喜欢说自己很“悠闲”，觉得这是件好事。前夫收到邀请，和同事们一起玩游戏去了，用彩弹互相扔对方。这种活动“很有趣”，让人“开怀大笑”。

没错，听起来是很悠闲：到处乱跑，朝别人扔彩弹。其他人的妻子们也都去了，但玛莎留在家里照顾孩子。她和那些女人完全不一样。那些人穿衣打扮毫无品味，让玛莎觉得压抑，会让她想家。玛莎是那种一边工作一边照顾孩子的母亲。她得工作。她比公司里所有男性都要聪明百倍，但为了得到自己想要的认可，她得比别人更努力百倍。

玛莎太高了，个子高，也清高。有的时候，同事假装理解不了她；有的时候，玛莎看得出来，即使自己的英语说得很好，但别人是真的不理解。玛莎不懂他们的幽默——她从来没有抓住梗马上笑过——别人也不懂她的笑点。玛莎开玩笑的时候，通常都是很有趣、很老练、很需要智商的笑话，但别人只是盯着她看，满脸迷茫，眼神空洞。

在家乡的时候，玛莎有很多朋友，可在这里，玛莎体会的是一种特殊的羞涩。这种感觉让她生气，让她不满。玛莎永远一板一眼的，因为她无法忍受被人嘲笑，在这里，她误解别人或被人误解的情况经常发生。玛莎的丈夫并不在意这种情况，反而觉得很有意思。丈夫会一头参与到社交活动中，甚至还没来得及了解规则。但每个人都喜欢丈夫。玛莎为此感到骄傲，尽管也有一些嫉妒。

有一次，玛莎和丈夫受邀到玛莎老板家。玛莎以为是晚宴，所以穿得非常漂亮，非常性感，踩着高跟鞋，穿着长裙。但除了玛莎之外，所有单身女性都是穿着牛仔裤。

邀请函上写着“请自己带肉”。玛莎自信地告诉丈夫：“不，不是，就是玩笑话！澳大利亚人的玩笑！虽然不怎么好笑，但几乎可以肯定是个玩笑。”两个人不可能犯这种让人尴尬的错误，不可能认真对待这几个字。

但其实那不是玩笑。每个穿着牛仔裤的女士都拎着塑料购物袋，袋子里装着一包包还没有烹饪的肉。就两人份。两份牛排。四根香肠。玛莎简直不敢相信自己的眼睛。

丈夫的反应倒很快。他一下把手拍在额头上。“天啊，我们把肉忘在家里了！”他这么告诉主人。

“没关系，”主人说，“我们准备了不少。”

真是大方啊，还能给自己邀请的客人分些多余的肉。

两个人走进前门的那一刻，发现男士和女士都分成两组，好像彼此不得交流。男士们站在烧烤炉旁烤肉，好几个小时都不动地方。食物一点儿都不好吃。没有椅子。大家坐在哪儿的都有。三个女士就直接坐在了挡土墙上。

那天之后，玛莎决定再也不费心努力融入悉尼的社交圈了。有什么意义？她还有个十一个月大的孩子，有需要投入时间的工作，还有丈夫。她的生活忙碌而充实，而且她觉得非常幸福，比之前生活中的任何一刻都幸福。有个这样的孩子简直让人每天都心怀感恩，毕竟无论从样貌还是智力方面看，玛莎的孩子都显然优于其他孩子。这是客观事实。她丈夫也这么认为。每每有人看玛莎的孩子，玛莎都禁不住要替其他妈妈们难过。她的孩子很有气质，安安稳稳坐在婴儿车里，美丽的头发沐浴在阳光下（很多孩子都像老年人一样秃顶）。孩子的小脸左右扭动，用绿色的大眼睛观察着周围的世界。玛莎的宝贝经常能发现有意思的事情（遗传他的父亲），每每如此，他就会轻声笑起来，发自“肚子”的笑，笑声让人惊讶，引得远处其他听到这种笑声的人也会不由自主跟着笑起来。那一刻，玛莎就会朝周围的人会心一笑，是真正的笑容，不是礼貌性的。她一点儿都不孤单。她是个悉尼人，是个带着孩子来散步的母亲。

那个周日，孩子醒来的时候，玛莎差不多刚完成手里的工作。孩子醒了，不哭了，反而发出银铃般的声音，好像在跟自己的声音做游戏。他的声音上上下下，起伏波动。他的五音不全，但很开心，他爸爸一边唱歌，一边在炉子旁边搅拌着锅里的东西。

有一次，孩子大声喊道“妈——妈！妈——妈！”他可真是太聪明了。那个年龄段的其他孩子根本连一个词都说不出来呢。

“宝贝，我来了！”玛莎大声喊。她只需要五分钟就能结束工作了。

孩子安静下来。玛莎完成了手里的工作。还不到五分钟。或许就四分钟。

“小兔子，你是不是等不及啦？”玛莎打开孩子的卧室门，还以为孩子又睡着了。

但其实，孩子已经死了。

他玩儿百叶窗的白色绳子来着，结果勒死了自己。这种事故并非罕见，可这是玛莎之后才了解到的。其他女士也看到了玛莎那天看到的一切。她们颤抖着双手，把绕在宝贝身上的绳子解开。

现在，窗帘绳上已经有了警示标志。玛莎走进一个房间，离窗帘很远的地方就能看见标签。

她丈夫说那是一场意外，所以他站在医院里，穿着活动中沾满彩弹油漆的外套，嘴里说没什么原谅不原谅的。玛莎记得他下巴上有蓝色圆点，像极了蓝色雨滴。

玛莎还想到另一个奇怪的时刻，她看着周围的陌生人，突然也希望自己的母亲在身边。妈妈从来都不喜欢玛莎，更别说会爱玛莎了，就算妈妈在也不会带来任何安慰。可是，就在悲伤袭来的那一刻，玛莎渴望母亲的出现。

玛莎拒绝丈夫的原谅。儿子喊她，但她没有马上过去。这绝对是不可接受的。

她让丈夫离开，坚持让丈夫再开始一段人生。丈夫最终这么做了，尽管花费的时间比玛莎想象得更久。丈夫终于离开的那一刻，对玛莎来说是一种解脱，她再也不用看到那张脸，那张跟儿子英俊的脸很像的脸，她再也不用承受这种痛苦了。

虽然玛莎拒绝打开丈夫发来的邮件，不想知道关于他的任何消息，但几年前还是意外在餐厅遇到了一个人。那个人还和前夫是好朋友，出事那天，他也在彩弹活动的现场。从他那里，玛莎得知前夫非常健康，非常幸福，已经跟一个澳大利亚女孩结了婚，有了三个儿子。

玛莎希望前夫做饭的时候还会唱歌，可能他还是这样吧。做研究的时候，玛莎看到了“享乐适应症”理论。这个理论认为，无论发生什么，人们的幸福水平都会回到之前那样，无论之前幸福水平是高是低。她的前夫之前就是个简单、幸福的男人，但玛莎是个复杂、不幸福的女人。

到这一年的八月，玛莎的儿子本来应该已经二十八岁了。要是还活着，可能会遇到恋爱的难题。母子可能会争执，如同玛莎之前和自己的妈妈争执一样。但无论如何，他都会是玛莎唱着歌、轻声笑的宝贝，是英俊的年轻人，戴着棒球帽，从彩色的湖中朝玛莎走来。