三特征的选择
研究被表现的形象最好是一步一步地去做。按照什么样的观点,或者为了谁,为了什么目的,去研究和塑造这个形象?当一个演员在排练中尝试着稍带感情地用他最感舒服的声调去表演人物的一切言行举止的时候,他把重点放在发现强烈的表情动作上面,这时他已经在寻找令人惊奇的效果,从许多个别的细微的特征去发现典型的同时也就是人物的特殊的东西。(随时准备让自己兴奋起来,这是演员能够学会的最重要的技巧之一。因为演员的主要任务是将某些东西变得神奇,他能够奇特地发现事物。)细心地给人以娱乐(这是能够学会的立场,不是表达方式,而是属于工作的措施,就像木匠站在刨凳旁边的姿势一样)是演员的事情,当他在表演悲剧的时候,也是让人娱乐,他尤其需要将一些相互矛盾的特征结合在一起。演员的任务是把所有这些特征统一起来,使之在一个特定而具体的、有别于其他人物的、容易区别的形象中获得协调,但是演员不容许为了使这些特征易于统一,而抛掉那些个别的清晰可感的特征,只从他认定的一个中心的表面的整体概念出发。正是那些看来“不合适的”,也就是其他相互矛盾的特征,他必须利用它们来创造他的形象。演员要让作为整体而充满矛盾的形象能够行动自如,样样事情都可以做,但是他应当努力防止自己把一切一下子和盘托出。是的,他要控制情节的发展过程,让过程有时停顿下来,仿佛它受到什么阻滞而被牵引着往前发展一样。他的举止言行的一个一个的特征不仅来自那个演出的剧本,来自“诗人的世界”,而且演员要赋予特征以超乎剧本之外的意义。(一种特征来自“诗人的世界”;另一种则来自演员熟悉的现实的世界。)演员按照什么样的观点,或者为了谁,为了什么目的,这样一步一步地选择这些特征呢?他是根据他的知识能够使他对形象进行处理的原则来选择这些特征的。也就是说,他是从外部世界的立场,从周围的生活,从社会的立场出发去观察问题的。演员所要坚持的是人物客观地要做什么,这是要让别人感知的。第二个我们曾经谈论过的隐藏在形象中的很矛盾的问题,就是人物行动的另一种可能性,它也是从阶级状况和社会关系引发出来的(要想做到这点,则要使用从整体中分离事物的技巧)。但人物行动的另一种可能性并不是让这个人物去完成它,而是要求演员在表演中将它表露出来。那些“特征”就是人物一定的行动步伐,像各种棋子各行其道一样,有它的规律,而不是一个人物绝对孤立地做出的表面行动方式(反应)。一切感情的表达都源于周围的世界。一切特征都有社会根源和社会效果。只有用这种特征塑造的形象才使得形象塑造变为可能,同时通过形象表达出演员主观上对待周围世界的态度。