千米小说网

从文事到史略从治学到人格（第3页）

于：也是药物的作用。这是醋，宽粉再要一点儿吗？能吃一块肉吗？

王：不吃了。

于：肇磊还是有老大的风范啊。肇磊是很宽厚的一个人。我们都挺喜欢他的。

王：他喜欢文学，比较随和。老二呢，比较认真、较真。

于：特立独行。

王：对。

于：这是那醋，悠着点儿。王老师，我给您那本《呓语集》写的评论文章现在投到中国政法大学了，学报。他们能发两万字以上的文章。我那篇东西两万五千字呢。

王：不错呀。政法大学那份学报最近办得不错。

于：是很不错。这次杨绛先生一过世，从中央电视台到澎湃新闻都在采访我，各报章杂志也约了五六篇稿。每一篇稿子出来之后他们都很满意。反响也挺好。

王：那肯定的。

于：这东西呀，你成了真正的专门人士，别人就很难超过你。拿对杨绛和她的文字的了解来说，大概全国没有什么人比我更在行的了。

王：对，对，对。

于：澎湃新闻光从我这儿就采访了一个大稿子。他们第一个大稿子——那篇新闻通稿里所有的书影都是杨绛的书，只有一本是别人写的，就是我的那本《杨绛，走在小说边上》。他们也给弄上去了。不仅如此，他们那个记者后来还把采访我的录音专门整理了一下，又出了个更详细的稿子发了。

王：做学问就是这样，摸清自己的路子，找准自己的那个点。它就成了自己安身立命的一个东西——我也愿意搞，也能够搞出名堂来，搞出来以后呢，自己也感觉着满意。那些个跟自己有同样兴趣和抱负的人，他可能就会有呼应。这个呼应一旦形成了，它就是一个社会的联系，它是互相的联系。那些个反应能增强你的自信心，是你的这个研究，也是这些反应得到读者认可的一种心理上的满足。至于这个学问能做到多大，不是哪一个人说了算的。

于：也不是你自己说了算的。

王：对，也不是你自己说了算的。

于：你有良好的愿意，也不见得能实现。

王：这有一个时代，还有一个机遇，还有一个主观的和客观的条件。你好比说在过去的（20世纪）50年代，一些理论和想法你都没法去检验，你都没法去发展它。你即使心里想得很清楚，也没人可以去交流，也不敢去交流，那你怎么发展嘛。

为什么说改革开放很重要，因为你可以按照自己的心愿，说你自己愿意说的话了。我自己愿意说的话自然有人愿意听，有人愿意听我还愿意说，这就形成了一个机制。这个机制在世界上、在全国、在历史上发挥的作用就不可估量。连屈原也不会想到他会千古留名，连司马迁在当时也不会想到他会影响历史。只不过它存在了，存在了就有可能性。这种可能性能够实现到什么程度，都不是哪一个人说了算的。但人生都是这样，整个人类的历史也都是这样。

于：很多偶然性。

王：也就是干什么，我就说什么、吆喝什么。我是做豆腐的，我就踏踏实实把豆腐做好。我是研究什么东西的，我就在这个方面做出我的探索、我的成就来。这就是人生。

于：这就是人生。

王：这就是人生。人生就是一个方面你只要感觉到有这个愿意性，你这一生就不后悔。有的人在“**”和以前的大批判中，批判这批判那，“**”以后，他后悔了。那这怨谁呀！你自己想说什么不说，你自己不想说的你抢着说，到完了以后出了问题你后悔。就是这个问题，教训很自然，无论是中国还是国外，这都是做学问的知识分子的一个底线，不是高线，多高，那谈不上，那是底线——我说的是真话，我说的是我自己的话。只要说的是自己的话，并且我说的自己的话别人要想了解，他就觉得，我这个话是真话，他就能够接受。接受以后，我们就成哥儿们了。这就行了，没有别的。

于：波兰有一个诗人叫扎加耶夫斯基，我参加他们首师大诗歌研究中心有关这位诗人的一次活动，去讲了一通话，然后吴思敬老师……

王：吴思敬？

于：对，他原来跟我很熟。等我一出国就没有了联系……我前几年有一篇关于现代汉语新诗的文章，洪子诚老师转给他了。他就给我发了一封信说，慈江，我们一直都说，过去这些年慈江跑哪儿去了？不见了，现在你终于又出来了。他说，你那篇文章写得很好，我一个字都不给你改。就在《诗探索》上发了。

王：吴思敬我也知道他，一直在搞诗。

于：后来晓娅就把我请到她和吴老师那里开会，然后我发言，结果大家震惊了。那个扎加耶夫斯基的那首诗有黄灿然、乌兰等好多人在译，叫什么《试着赞美这残缺的世界吧》。然后我就跟他们商榷这首诗，我提供了一个译本。现在他们有人，浙江师范大学的一个教授，叫马俊江，他就说，这几个译本里，于慈江的译本最好。它里面有一个词叫methodically，意思就是“规则地、有条理地”，他们就这么直接译。我把它翻成什么呢？我按着草木自然的生长逻辑，翻成“不枝不蔓地”——草木就是枝蔓的嘛，不枝不蔓就是有条理。他们就觉得译得高明。

王：你是对诗有感觉的人，再一个呢，你外语好，再一个，你有文学的底子，这三个结合在一起，那就……

于：嗯，文学的感觉好。

王：对，对。

于：扎加耶夫斯基那本书（《无止境》）的译者李以亮就感慨说：“于老师，你是怎么想到的，我们怎么就没有想到！”这就是个感悟。

王：你得吃，吃呀。

于：这个还有点儿烫，您慢慢尝一下——您刚才说得对，你搞出东西来了，有的人就愿意回应你了。像刚才那个人（马俊江老师）在博客里说的话——“扎加耶夫斯基的这首诗（《试着赞美这残缺的世界吧》）有很多译本，于慈江这个译本我认为是最好的”——就是一种呼应。

王：这就是个呼应。

于：他不仅是个读者，还是个文学研究者，所以他有他的看法——王老师，我很自豪啊，就是我的陪伴能让老师多吃点儿饭。

王：今天成绩大了，是第一次开胃。

于：好！这就是药物的作用，所以没什么，等您一出去，立马就好了。对了，您上次跟我说过，莫言得诺贝尔奖的时候，您说得奖的应该是北岛。其实我对北岛也很喜欢，我打算将来再好好研究研究北岛。我过去不是给他们朦胧诗做过吹鼓手吗？

王：在这里，为什么我对北岛这么看呢？北岛不仅仅是一个诗人，他更是一个时代的代表，他开创了一个时代。我唯独对莫言不太能……就是，莫言，他是时代的产物。

于：一个是开拓时代，一个是时代的产物。