千米小说网

第35章（第1页）

纪明川回到座位后，很客气地问：“能不能借我看看你的语文卷子？我可以和你交换。”

楚天青有些迟疑：“那你不能给别人看。”

纪明川立即答应：“一定不给别人看。”

过道上传来脚步声，楚天青抬头，看见宋远舟正慢悠悠地走过来。她小声问：“万一你同桌宋远舟非要看呢？”

纪明川想也没想，脱口而出：“那我就把他的头按到课桌上。”

说完他自己也愣了一下，补了一句：“当然，我会注意力度，不会给你惹麻烦。”

“那倒不至于，”楚天青这才把她的试卷递给他，“但你得好好保管。”

卷子落到纪明川手里，他翻开纸页，看到了那一篇高分作文。

这一次的作文主题是“时间的回音”，要求十分明确：每个人都在时间中长大，也在时间中回望。童年的一朵花、一场雨、一句话，或许已经悄然改变了人生的方向。时间终将流逝，回音又有多少可以留存？请结合个人经历或观察，写一篇文章，文体不限，谈谈你在成长中所听见的“时间的回音”。

楚天青的作文题目是《屋檐下的雨声没有停过》，她的字迹端正又秀丽：“小时候的雨，落在屋檐下，浸湿篱笆，也滴进了竹筐里。那时候，家里老人都还健在，爷爷在村口修理自行车，奶奶在屋里缝补衣裳，外公外婆扛着锄头回家，妈妈已经做好了瓦罐汤，轻声唤我吃饭。我以为人生始终如此，父母会为我撑起一片天，风雨只是屋檐之外的喧嚣，就像远方陌生人的争吵声，我听见了，却不明白……”

第一段好像还挺正常的，纪明川还没读完，“砰”的一声，宋远舟敲响了他的课桌。

纪明川把卷子往怀里一塞，没让宋远舟看见一个字，然后才站起来，给宋远舟让路。

宋远舟狐疑地瞥了一眼纪明川，又转过身，和楚天青对视了几秒，但他什么也没发现，只能沉默地回到自己的座位上。

纪明川把自己的习题册和辅导书拿出来，一本又一本，堆放在课桌的交界处，垒出一道高大的书墙，完全挡住了宋远舟的视线。

宋远舟倒抽一口凉气，又不敢问纪明川，干脆回头问：“青神，你们怎么了？”

“没什么，”楚天青喃喃自语，“我在思考人生。”

“那你慢慢思考吧，我感觉你也不比我正常多少。”宋远舟转了回去，没再开口了。

纪明川仍在阅读那一篇作文。

他读到这几行字时，指尖略微抬了一下，又落回了纸页上：“八岁那年，外公走了。母亲带我从坟头回来，那晚下了一夜的雨……十三岁那年，爷爷奶奶相继倒下，家里债台高筑……我守着生病卧床的外婆，她躺在床上望着屋檐，一动不动……我仿佛站在生与死的分界线上，第一次意识到，人活在世间，其实一直是在为某个终点做准备……”

纪明川把纸页捋得更平整，接着默读下去：“年幼的我还不懂，原来成长，不只是一点一点往上走，也可能是一次一次往下坠……可也正因如此，人生会在前进与后退之外，找到属于自己的新方向。我渐渐明白，雨会停，天也会亮。倘若有一天，父母不能再为我撑伞，我也能依靠自己在雨中站立。我已经学会了独自撑伞，将来，也想把伞递给那些仍未走出风雨的人……”

全篇作文多处引经据典，既有《存在与虚无》《人生十论》《道德书简》的哲理精华，也夹杂《庄子》《韩非子》《古文观止》的思辨光芒。

纪明川合上试卷，把卷子还给楚天青。她神色平静，一句话也没说。

但他还记得她对命运与成长的感悟。那些文字里，没有哀号，也无怨恨，只是一笔一划记下回忆。

她写童年的离散，也写少年的隐忍，却不乞怜、不张扬。那样的从容与克制，实在是……让人想观察，又不敢打扰。