第三节 古典小说的辉煌成就
小说发展到清代,在思想内容和艺术成就上都达到了一个前所未有的新高度。许多优秀的作家继承并发扬魏晋志怪小说、唐宋传奇、宋元话本和明代拟话本及长篇章回小说的优良传统,发挥自我的艺术创造才能,相继创作出《聊斋志异》、《儒林外史》、《红楼梦》、《镜花缘》和《阅微草堂笔记》等小说作品,使得中华民族又增加了几位跻身于世界文学之林的伟大作家,扩大了中华文化在世界上的传播和影响。清代优秀小说家的涌现和小说名著的产生,共同造就了中国古典小说发展史上最后的辉煌,为最终走向没落的中国封建社会抹上了一笔引人注目的色彩。清代小说也因此成为清代文学史上成就最大的文学体裁形式。
一、《聊斋志异》和清代文言短篇小说
中国文言短篇小说有着悠久的历史。魏晋时期,出现大量的记录鬼怪神异和人物轶事的笔记小说;到了唐代,人们开始“有意为小说”,出现了具有现代意义的短篇小说——唐传奇。宋元时期,以“话本”为主要形式的白话小说开始发展,文言小说创作虽然一直持续不断,作品数量也不少,但成就不大。明代文言小说一度非常活跃,出现了瞿佑《剪灯新话》等作品,但就整体而言,文言短篇小说在艺术上仍没有太大的突破。直到清代《聊斋志异》的问世,蒲松龄创造性地继承了前人的创作成就,用传奇的手法来志怪,在对花妖狐魅之类故事的描述中,揭露和批判了不合理的现实生活,寄托了人们对美好生活和爱情幸福的渴望与向往,把文言小说创作推到了一个前所未有的高度。
《聊斋志异》是一部文言短篇小说集,全书一共收入491篇作品,40多万字。作者蒲松龄(1640—1715年),字留仙,一字剑臣,别号柳泉,山东淄博(今淄博市)人。他出生在一个贫穷的知识分子家庭,父亲为照顾家庭被迫弃儒经商。受当时社会风气和家庭的影响,蒲松龄从小就热衷功名,希望通过科举来改变自己的命运,19岁时曾接连考取县、府、道三个第一名,轰动一时。但从此以后却屡试不中,蹭蹬科场。31岁时因家计应聘入幕,在宝应、高邮县当了一年多幕宾,后辞归返乡,设帐教书。在此后的40年间,他一面教书,一面应考,但都没有结果,过着“十年不知肉味”的清苦生活。直到71岁的时候,蒲松龄才援例成为一名贡生,4年之后便辞世而去。
蒲松龄像
蒲松龄生活的年代,是清代民族矛盾和阶级矛盾非常尖锐和激烈的时代,也是封建思想统治不断加强和巩固的时代。他的一生,代表了封建社会中许多中下层知识分子的一般命运。除一度游幕苏北之外,他一生大部分时间都生活在乡邑。科举的失意,生活的贫困,以及长期与下层百姓的接触,使他深刻地感受到社会现实的龌龊黑暗、科举制度的不公正和广大人民生活的疾苦。这种生活阅历和清醒的思想意识为他的创作打下了一个良好的基础。
《聊斋志异》是蒲松龄的代表作,在他40岁左右已经基本完成,以后又经过不断的修改和补充,是作者一生心血的结晶。作品中有一些为作者亲身见闻,也有一些是根据旧的故事题材改编而成,但大部分是采自民间传说和故事,经过作者的搜集、整理和精心加工成篇。蒲松龄通过自己对现实生活的深刻观察,运用非凡的文学手法,把自己的生活感受和满腔的情感融汇到这些光怪陆离的故事情节之中,赋予作品真实的现实内容和深厚的思想内涵,塑造出许多令人难忘的艺术形象。
《聊斋志异》写得最多的是狐鬼精怪与人恋爱的故事。作者通过这类曲折奇异的爱情题材,歌颂自由纯洁的爱情生活,揭露封建礼教的虚伪本质,寄托着人们对美好爱情的理想和向往。著名的篇章如《红玉》、《婴宁》、《鸦头》、《莲香》、《姣娜》、《青凤》,等等。在这类故事中,女主人公都具有容貌美丽、心灵高贵、纯洁善良的特点,同时又具有鲜明的个性,如红玉的机智贤惠,婴宁的天真烂漫,青凤的痴情执着,等等。这些鲜明的女性形象,是作者幻想化的产物,集中体现了作者理想中的两性关系和理想化的女性,同时也表现出人们对美好生活普遍的渴望与憧憬。这样的爱情故事把读者带入一个神奇迷离的超现实世界中,女主人公为了追求自由平等的爱情生活,自始至终不屈服于封建礼教的束缚和压迫,为了自己所爱的人,舍生忘死,历尽劫难也在所不惜,毫不退让。《连城》写连城与心上人乔生俩人的爱情故事:史孝廉征诗择婿,乔生的诗才得到其女连城的喜爱,彼此引以为知己,但史孝廉以乔生家贫为借口,不答应这门亲事。两个人虽私下爱慕,却无法走到一起。不久,连城因情志不遂忧郁而死。乔生闻讯,前往吊唁,当场一恸而绝。他在阴间找到了连城,在其好友顾生的帮助之下,两个人被允许还魂人间,有情人最终成了眷属。相同题材的故事在全书中还有很多。这一题材在前代小说作品中多有反映,蒲松龄继承了前人的创作成就,并且在思想深度和生活广度上加以扩大。这些作品歌颂了男女主人公为争取婚姻自由所表现出的可贵品质和反抗精神,流露出作者进步的思想意识。
《聊斋志异》所表现的另外一个重大主题,是揭露和批判科举制度的弊端。作者本人对科举原本是一往情深,极为热衷,一直都在做着“朝为田舍郎,暮登天子堂”的美梦,却屡遭现实的无情捉弄。多年的科举之路,带给他的不是梦寐以求的荣华富贵,而是一次又一次的打击和无尽的屈辱。痛苦和失意使他清醒地认识到科举制度的弊病,也促使他操起笔管,用饱含感情的语言来编织一个又一个故事,通过对科举弊端的揭露和对一些知识分子精神面貌的剖析,批判了科举制度的腐朽。作者用生动真实的事例揭露了一些考官瞒顸、徇私舞弊和嫉贤妒能的嘴脸,抨击了封建社会埋没人才的现实。《叶生》、《司文郎》、《于是恶》、《贾奉雉》、《罗刹海市》、《续黄粱》等篇,就是这一类作品。
《司文郎》写一个能用鼻子嗅出文章好坏的瞎和尚,他嗅过王生的文章之后,说:“君初法大度,虽未逼真,亦近似矣。我适受之以脾。”再嗅余杭生的文章,则咳逆数声曰:“勿再投矣!格格而不能下,强受之以膈;再焚,则作恶矣。”可是榜发以后,余杭生高中,而瞎和尚看好的王生却名落孙山。和尚闻讯感叹道:“仆虽盲于目,而不盲于鼻;帘中人并鼻盲矣!”作品构思奇巧,寓意深刻,用辛辣的语言无情地嘲讽了科举制度的虚伪。《叶生》中的叶生,虽然“文章辞赋,冠绝当时”,偏偏屡试不中,郁闷而死,为了显示自己的才华,他的鬼魂帮助一个邑令之子考中举人,“借福泽为文章吐气,使天下人知半生沦落,非战之罪也”。这则故事既暴露了科举制度的埋没人才,也反映了广大士子对此道的执迷不悟,竟达到生死系之的地步。在作者笔下,没有走上仕途的士子汲汲以求,而一旦侥幸过关者,不少人则成了贪图功名利禄的社会蛀虫,鲜有能为国家和民众出力的人。相反,作者对那些不肯向科举制度低头屈服的读书人,则给予热情的赞扬,如《贾奉雉》中的贾生,最后抱着对科举之途的失望“遁迹丘山”,表现了一些士人幻想的破灭和梦醒之后无路可走的心态。这类作品,可以说是后来吴敬梓《儒林外史》全面揭露和批判封建科举制度的先声。
《聊斋志异》反映的再一个重大主题,是暴露封建社会的黑暗现实,如吏制的腐败、土豪劣绅的暴虐和广大平民百姓苦难的生活。作者长期生活在社会基层,耳濡目染,洞悉生活的真实,对社会生活中种种不平之事有着深刻的感受,抱着对被侮辱与被损害的下层人民的无限同情,在书中向封建社会发出了强烈的控诉和批判,这类作品有着深厚的生活基础和现实意义。《促织》、《席方平》、《红玉》、《梦狼》、《石清虚》、《向杲》等篇就是此类题材。
在《促织》一篇中,作者把批判的矛头直接指向封建社会的最高统治者皇帝,通过成名一家的悲惨遭遇,有力地揭示出平民百姓生活痛苦和贫穷的根源在于统治者的剥削和压迫。由于皇帝爱斗蟋蟀,各级官吏竞相媚上邀宠,借机盘剥勒索,致使“每责一头,辄倾数家之产”,皇帝一己之好结果成了小民百姓家破人亡的灾星。成名一家就是无数受害家庭中的一个。因为交不上应征的蟋蟀,成名受尽官府的杖责,命将不保。后来百法用尽,终于捉到一只,不料又被儿子不小心弄死,真是雪上加霜。小儿自知闯下弥天大祸,悔惧交加,投井而死,成名一家陷入无边的恐惧和悲愤之中,“夫妻向隅,茅舍无烟,相对默然,不复聊赖”。最后,成名的儿子之魂化为一只轻捷善斗的蟋蟀,才挽救了一家人的性命。这只蟋蟀被献入宫中之后,得到皇帝的欢心,参与举荐的各级官吏也因此得到不同的赏赐。小说用无可辩驳的事实说明了封建社会人吃人本质。封建统治者的一切吃喝玩乐都是建立在普通百姓的纳献和痛苦之上,各级官吏为了自己能够飞黄腾达,更是不遗余力,压榨百姓。《席方平》一篇则反映了封建官府暗无天日,人民有冤无处伸的黑暗现实。《梦狼》更直接地揭露封建官吏一个个都是嗜血如命、欺榨百姓的虎狼。在对统治者进行鞭挞的同时,作者也热情地歌颂那些敢于向恶势力做斗争的各阶层人物和他们的高尚品质。席方平为了伸冤,历尽官衙和阴曹地府的杖笞锯解,决不低头,直到冤屈昭雪。在这类反抗队伍之中,有不少是女性,这更增添了作品的闪光之处。
《聊斋志异》还有一些很有教育意义的寓言故事,如《画皮》、《黑兽》、《劳山道士》,等等。《画皮》一篇最为典型,它告诉人们一定要通过现象看本质,决不可被外表和假象所迷惑,故事广为传颂,深受人们喜爱。除此之外,该书还有其他方面的内容。
《聊斋志异》之所以伟大,就是因为作品深刻地揭露了封建社会的本质,所反映的内容不仅是清初社会的真实写照,而且是对几千年封建社会的典型概括;作品所描绘的理想世界,寄托着广大人民对幸福生活的向往,这是作品深受人们喜爱的一个重要原因。
《聊斋志异》的艺术成就是卓越的。它根植于民间文学的土壤中,继承中国古典小说的优秀传统,发挥作者的创作才能,成功地创作出这部划时代的伟大著作,为文言短篇小说创作树立了一个光辉的典范。在形象塑造、情节安排、叙事结构、语言运用等方面都有着独到之处。鲁迅先生在《中国小说史略》中对该书作了高度的评价,他说:
《聊斋志异》虽亦如当时同类之书,不外记神仙狐鬼精魅故事,然描写委曲,叙次井然,用传奇法,而以志怪,变幻之状,如在目前;或又易调改弦,别叙畸人异行,出于幻域,顿入人间;偶述琐闻,亦多简洁。故读者耳目,为之一新。
这是对该书艺术特征的一个全面概括。
《聊斋志异》艺术上的成就,首先表现在它成功地塑造了众多的典型形象。蒲松龄注意抓住人物的本质特征,倾注自己的爱憎情感,寥寥数笔,就能把描写的对象栩栩如生地展现在读者面前。在创作手法上,作者最善于运用浪漫主义的艺术手法,发挥超人的想象力,把幻域和现实巧妙地结合在一起,把现实与超现实的情节有机地叠加在一起,通过典型环境和典型事件来塑造典型人物。作者笔下的花妖狐鬼,作者多赋予她们以人的美丽容貌和性格,使她们具有追求自由、反抗强暴、爱憎分明的优秀品质,成为现实人生的理想化人物;同时,作者也适当地保留其原形的某些本性,使之具有超现实的本领,增加了艺术形象的可塑性。正如鲁迅先生所言:“花妖狐魅,多具人情,和易可亲,忘为异类,而又偶见鹘突,知复非人。”
其次,《聊斋志异》在情节结构的安排上,布局巧妙,结构严密,叙事清晰,摇曳多姿。故事的叙事方式,基本上采用短篇小说最常见的顺序方法,在故事的开头,多用简洁数语交代故事的主人公,以及事件发生的时间、地点。受体制所限,情节的发展一般是单线流向,不枝不蔓,读起来让人一目了然。但在事件的发展过程中,作者又尊重生活的真实,注意使用倒序和插序的方法,力求把事件的多样性和复杂性描述出来,使得故事本身如同现实生活一样矛盾冲突不断,增加了故事的可读性。作者巧运匠思,注意保留民间文学的特点,把超现实的情节组织安排得恰到好处,故事的戏剧色彩大大增强。许多故事中的主人公,就是在激烈的矛盾冲突和戏剧因素的交织发展进程中,表现了自身的性格特点。读者在欣赏富有刺激性的情节的同时,也为主人公的性格和命运所打动,给读者留下难忘的印象。
蒲松龄“用传奇法,而以志怪”,这一艺术手法不仅表现在情节结构和叙事方法上,也表现在具体生活场景的描绘上。作品在对富有意义的景物描写和显示人物特定性格的细节刻画上,着力用笔,铺陈渲染,并能做到突出重点,力求通过外在的景物和典型细节来揭示人物的内心活动,使人物的身份和行为相统一,气氛协调,恰到好处。
再者,《聊斋志异》在语言运用上也非常娴熟自如。全书使用雅洁的文言写成,畅达自然,具有绮丽典雅、明朗生动的清新风格。句式多变,在铺陈叙事中兼用骈文韵语,富有音乐的动感。最为人称道的是,在人物对话中大量采用民间口语和方言,典雅中平添几分生动活泼,突破了古文平正板直的格局,有助于人物性格的塑造。在语言使用上,《聊斋志异》堪称文言小说的范本。当然,文言形式在一定程度上影响到一般人的阅读与欣赏。
总之,《聊斋志异》以其深广的思想内容和巨大的艺术成就,为清代文言短篇小说树立了一个很好的榜样,在中国短篇小说发展史上,它是一个承前启后的里程碑。
聊斋——蒲松龄故居
《聊斋志异》问世以后,风行一时,清代文坛上掀起了一个文言短篇小说创作的**。其影响之巨,一直延续到清末。模拟之作迭出,乾隆年间就有沈起凤的《谐铎》、邦额的《夜谭随录》、浩歌子的《荧窗异草》等。当时,还出现了与《聊斋志异》并立而异趣的另一部小说集,这就是纪昀的《阅微草堂笔记》。作者纪昀(1724—1805年),字晓岚,直隶献县(今河北献县)人。曾主持纂修《四库全书》,是乾、嘉时期的著名学者。
《阅微草堂笔记》共五种,包括《滦阳消夏录》、《如是我闻》、《槐西杂志》、《姑妄听之》和《滦阳续录》,是作者从乾隆到嘉庆年间陆续创作完成的。作者由于坚持保守的文学创作观点,对蒲松龄用传奇之法来志怪表示不解和非难,说:“小说既述见闻,即属叙事,不比戏场关目,随意装点……今燕昵之词忸狎之态,细微曲折,摹绘如生,使出自言,似无此理;使出作者代言,则何从而闻见之,又所未解也。”[19]由于作者无视小说创作中虚构的合理性和叙事角度的多样化特点,反而单纯地模仿汉晋小说那种简单的形式,加之作者著述的目的是要“不乖于风教”,“有益于劝惩”,书中大部分故事是宣扬因果报应和忠孝节义思想,缺乏蒲松龄的“孤愤”之情和批判精神。《阅微草堂笔记》的主要成就如鲁迅所言:“隽思妙语,时足解颐;间杂考辩,亦有灼见。”[20]另外,文笔优美,趣味横生。由于纪昀的文笔好,地位高,该书在当时文坛上享有很高的声誉,与《聊斋志异》并称,为世所重。
这一时期的文言短篇小说还有袁枚的《新齐谐》(初名《子不语》)。作者在《自序》中说:“余平生寡嗜好……文史外无以自娱,及广采游心骇耳之事,妄言妄听,记而存之,非有所感也。”写作的目的纯粹是为了消遣,无论是思想性还是艺术性都无法与《聊斋志异》相比。
嘉庆以后,文言小说不断问世,如黍余裔的《六合内外琐言》、许元仲的《三异笔谈》、俞鸿渐的《印雪斋随笔》,等等。这些作品有的模仿《聊斋志异》,有的取法《阅微草堂笔记》,或兼受两书的影响。其思想内容越来越狭窄,猎奇、游戏、说教、狭邪的东西充斥其间,文言小说整体上呈现数量庞杂、质量低劣的状况,渐渐走向末路。
二、长篇小说创作
清前期,长篇小说创作空前繁荣,各种题材的作品相继问世。历史小说有《水浒后传》、《说岳全传》、《隋唐演义》、《说唐全传》、《梼杌闲评》等;世情小说有《醒世姻缘传》和《红楼梦》;讽刺小说有《儒林外史》;传奇小说有《镜花缘》、《斩鬼传》、《济颠大师醉菩提全传》;才子佳人小说有《好逑传》、《玉娇梨》、《平山冷燕》,等等。作品数量之多,超过前代,但艺术成就良莠不齐,差别极大。吴敬梓和曹雪芹各自用其毕生的心血创作出《儒林外史》和《红楼梦》两部伟大的作品,代表了清代长篇小说的最高成就,在后面将专门加以论述。这里,简要介绍其他较有影响的作品。
(一)《说岳全传》
宋代岳飞抗金的故事,南宋以来一直在民间广为流传。人们通过各种文艺形式来歌颂他的爱国事迹,元代有杂剧《东窗事发》,明代有传奇《如是观》、杂剧《岳飞精忠》、戏曲《精忠记》,《古今小说》中有《游丰都胡母迪吟诗》。特别值得注意的是,明代还出现了几部相同题材的长篇历史演义,如《大宋中兴通俗演义》、《大宋中兴岳王传》、《岳武穆王精忠传》等。到了清代,说岳故事流传更广。康熙年间,钱采、金丰两人汇集前人和同时代同类题材故事,编写出《说岳全传》(全称《新增精忠演义说本岳王全传》)一书,广为时人传颂。
作品展现了南宋时期异常尖锐的民族矛盾,描写中原人民遭受外族侵略的苦难和奋起反抗、保家卫国的事迹,着力塑造了“精忠报国”的民族英雄岳飞的形象。爱国主义精神是全书贯穿始终的主题。在作者笔下,岳飞是一位文武双全的杰出统帅和抗金英雄。在母亲的教诲下,少有大志,抱定“以身许国,志必恢复中原,虽死无惧”的伟大志向和献身精神,积极投身到保家卫国的民族斗争中,最后却遭汉奸秦桧等人的陷害,惨死在风波亭下。作品用对比的手法,突出表现了忠臣与奸贼两种势力的对立,通过岳飞的抗战和屈死,热情地歌颂了为祖国英勇献身的民族英雄,鞭笞了卖国求荣的汉奸卖国贼。
《说岳全传》以《水浒》续书自居,作者有意识地继承和弘扬水浒精神,歌颂广大人民群众同仇敌忾、无私无畏的斗争品质。书中用浓笔重墨描写几位水浒英雄和英雄的后裔,把他们放置在民族危亡、家园沦陷的背景下加以表现。这些故事情节不仅进一步表现了梁山英雄们前赴后继、不屈不挠的反抗精神,同时也表现了这些民间英雄自觉为国献身、抵御外侮的民族气节。
作品吸收了前代英雄传奇的创作优点,用简洁生动的语言,较为成功地塑造了几位主人公形象。作者抱着“不宜尽出于虚,而亦不必尽由于实”的创作态度,采用广大人民群众所喜闻乐见的表现形式,在尊重基本历史事实的前提下,大胆地进行艺术虚构,使作品充满生活气息和传奇色彩。但作者把岳飞与强权和外敌的矛盾斗争错误地归结为前世冤冤相报,大肆宣扬因果报应和宿命思想,严重削弱了故事本身原有的历史和政治意义。
《说岳全传》把几百年来广为流传的岳飞故事加工汇总,不仅使广大人民群众丰富了历史知识,更重要的是传播了伟大的爱国主义精神,是一本通俗生动的爱国主义教科书。因为该书中有着强烈的民族倾向,乾隆年间,《说岳全传》被列为禁书,遭到统治者的查禁。
(二)《醒世姻缘传》
《醒世姻缘传》是继明代《金瓶梅》之后又一部反映婚姻家庭生活的世情小说。原名《恶姻缘》,全书共100回。作者署名西周生,有人推测可能是蒲松龄的化名。