她划下了一条清晰的界线,此刻与以后被分隔开来。
他所以为的关系确立,在她这里,似乎只限于当下心动的延续,不承诺永恒。
这股清晰的认知,像一股冰凉的暗流,瞬间冲散了晚餐以来所有温馨融洽的假象,沉甸甸地压在他的心口。
他沉默着,那沉默并不咄咄逼人,却充满了无形的压力,仿佛连窗外风吹竹叶的沙沙声都变得清晰可闻。
他没有立刻追问为什么,没有流露出任何不悦或者被冒犯的神色,他只是深深地、深深地看着她,仿佛要透过她平静的眼眸,看进她内心深处那座坚固的堡垒。
时间仿佛在这一刻被拉长。
最终,他缓缓将杯中已经微凉的茶水饮尽,动作依旧优雅,喉结滚动了一下,像是在吞咽某种无形的东西。
再抬眼时,他眼底所有翻涌的情绪已被强行压下,恢复了一贯的深沉平静,只是那平静之下,多了一丝锐利的审慎和难以言喻的沉闷。
“好。”他最终开口,声音比刚才更低沉沙哑了几分,带着一种全然接纳的、却也不乏失落的克制,“按你喜欢的来。”
他没有再说更多,没有试图说服,也没有流露出任何不满。
但这个简短的“好”字,以及他此刻过于平静的反应,反而让舒榆心中猛地一揪。
她看得出他听懂了,也接受了她划下的界限,但这份过于成熟的“理解”,比她预想中任何一种激烈的反应都更让她感到一种复杂的情绪,有安心,有愧疚,还有一种难以言说的心疼。
回程的车厢里,气氛明显沉闷了许多。李璟川专注地开着车,侧脸线条在窗外流动的光影中显得有些冷硬。
他没有再主动寻找话题,只是偶尔会根据路况简短地提示一两句,声音平淡无波。
舒榆靠在椅背上,望着窗外飞速倒退的霓虹,心中五味杂陈。
她清楚地知道自己喜欢他,贪恋他带来的理解、庇护以及那种灵魂共振的悸动。
但“以后”这两个字,对她而言,太重了。
它意味着交付出自我规划的权利,意味着踏入一个可能充满变数、需要不断调整甚至妥协的领域,这触碰到了她内心深处关于独立和自我保护的最核心防线。
她不禁想,是否自己太过残忍,刚刚给予了他靠近的许可,转眼又竖起了拒绝进一步的围墙。
可是,忠于自己的感受和边界,难道错了吗?
车子平稳地停在酒店门口。李璟川解开安全带,侧过身来看她,脸上的神情在昏暗的光线下显得有些模糊,但语气恢复了之前的温和,仿佛车上那段沉默从未存在过。
“搬家如果需要人手或者车辆,随时告诉我。”他说道,目光落在她脸上,带着一种不容置疑的关切,“不要自己硬撑。”
“嗯,我知道。”舒榆点头,心头那股愧疚感更浓了些。
他抬手,极其自然地帮她将颊边一缕不听话的发丝别到耳后,指尖温热,短暂地擦过她的皮肤,带来一阵微小的战栗。
“早点休息。”他声音低沉,带着一丝不易察觉的温柔。
他看着舒榆纤细的身影消失在酒店旋转门后,眼神才彻底沉了下来,方才被完美掩饰的沉闷和锐利在眼底交织。