千米小说网

长歌当哭（第1页）

与深宫那压抑的、无声的痛楚不同，终南山脚下，杜清臣的悲伤，是旷达的，是带着酒气与诗魂的，是近乎疯狂的缅怀。

他在山脚一处清幽之地结庐而居，与鱼阅微的坟茔遥遥相望。庐舍简朴，唯一的奢华，便是堆满了她遗下的书稿、乐谱，以及他这些年来呕心沥血整理、誊抄的卷帙。

他的后半生，仿佛就定格在了那一天——她离去的那一天。所有的诗思，所有的灵感，似乎都随着她那句“陌上花、陇头云”一同飘散了。

他再未有新的诗作问世，长安诗坛惋惜不已，称“杜郎才尽”，唯有他自已知道，不是才尽，是知音已逝，再无人能激起他胸中那万丈波澜，也再无人，能与他进行那般酣畅淋漓、近乎“疯狂”的争执了。

他所有的精力，都投入到了整理她的遗稿之中。那些关于音律的批注，那些零散的诗文，那卷凝聚了她最后心血的《刍议》修订手稿的副本，他终究还是设法保留了一部分，他都一一校勘，细细编排。这不仅是完成对她的承诺，更是他缅怀她的唯一方式。

每当夜深人静，山风入户，他便会在灯下展开那些泛黄的纸张。指尖抚过她清隽或潦草的字迹，耳边仿佛就能响起她的声音。

有时是冷静的剖析：“杜十三，你此处用典过于生僻，失了流转之气。”

有时是激烈的反驳：“荒谬！音律之道，岂能全然囿于古法？我偏要这‘断’之一瞬的惊心！”

两人吵得面红耳赤，声音几乎要掀翻屋顶。吓得侍立门外的小童瑟瑟发抖，以为两位大家要动起手来。最终，杜清臣气得一把夺过她手中的琵琶，吼道：

“罢！罢！罢！今日不辩出个高下，某便不姓杜！”

有时，是两人争执到面红耳赤后，她抱着琵琶，冷着脸，却在他悻悻然准备拂袖而去时，忽然弹出一段极其精妙的过渡旋律，让他瞬间怔住，继而狂喜地折返，两人相视大笑，前嫌尽释……

“哈哈哈！好！好一个‘风沙扑面’！好一个‘破格’！”杜清臣扔开琵琶，抓起那半壶残酒，仰头便灌了一大口，然后将酒壶递给鱼阅微，“来来来！阅微！今日不论对错，只求尽兴！当浮一大白！”

鱼阅微接过酒壶，竟也学着他不顾仪态地饮了一口，辛辣的酒液让她蹙了蹙眉，却更添几分平日罕见的鲜活气。

“哈哈哈哈！”

寂静的南山脚下，杜清臣的庐舍中，时常会爆发出这样突兀的大笑。他对着虚空，举着酒壶，仿佛在与那个看不见的对手、知音畅谈。

“鱼小娘子！你且听听杜某这般解注《幽兰》第三段，可能入你耳？”

“哼！定又要说我拘泥了吧？你呀你，总是这般苛求！”

笑着笑着，那笑声便会渐渐低沉下去，化作哽咽，最终化为老泪纵横。

他常常提着酒，踏着月色，走上南山，来到她的坟前。

坟冢安静，松柏无声。他不在乎什么礼仪，不在乎什么世俗眼光，就这么靠着冰冷的墓碑坐下，将另一壶酒洒在坟前。

“阅微，我又来寻你吵架了……”他对着墓碑喃喃，如同她还在世时那般。

“你那《塞上听芦管》的结尾，我思来想去，还是觉得收得急了！若再延宕半拍，留一丝余韵，岂不更妙？”

“还有你那《刍议》中关于漕运折纳的条款，我近日细读，发现一处疏漏，若被有心人利用……”

他就这样絮絮叨叨，说着乐理的争执，说着朝局的见解，说着长安的新鲜事，说着他整理书稿的进展。说到激动处，甚至会手舞足蹈，与那沉默的坟冢“辩论”起来。

说到最后，往往是无言。

他便会抱起随身携带的、她留下的那把备用琵琶，也不管什么指法章法，信手弹拨起来。琴音凌乱，时而高亢如鹤唳九天，时而低沉如鲛人夜泣。他将所有的思念、所有的痛惜、所有无人可诉的知音之情，都倾注在这不成曲调的弦音里。

弹到力竭，他便放声高歌。歌声苍凉悲怆，撕裂寂静的山谷：

“风萧萧兮易水寒……知音一去兮……不复还……不复还啊……”

歌声在山谷间回荡，惊起夜栖的寒鸦，也惊动了山下村落里早已习惯的乡民。

他们都知道，山脚下那位疯疯癫癫的老先生，又在祭奠他的故人了。

歌罢，他便将带来的酒一饮而尽，然后醉倒在坟前，与松风明月、与坟中枯骨，沉沉睡去。直到晨曦微露，山露浸湿了衣衫，他才蹒跚着，带着一身酒气与萧索，回到自己的庐舍，继续那仿佛永无止境的整理工作。

——

这一日，是鱼阅微的忌辰。

杜清臣换上了一身干净的半旧青衫，用一方青布，仔细包裹好一套他素日里最珍爱的酒具，又提上一壶她生前颇喜饮的、产自江南的梨花白，拄着竹杖，一步步，缓缓向南山行去。

山路依旧，只是他的脚步，已不复当年的轻健。走走停停，待到那处熟悉的、可以望见鱼阅微墓冢的山坡时，日头已然偏西。