千米小说网

余生的思恋（第1页）

晨光，依旧会准时透过窗帘。

只是身边的位置，空了。永远地空了。

苏晚睁开眼。第一个动作，是伸手抚摸旁边冰凉的枕头。那里，还残留着极淡的、属于他的药味和气息。她闭眼，深呼吸。仿佛这样，就能将他留住片刻。

然后，她起身。

一天，开始了。没有他的，新的一天。

花园里的玫瑰，开了一季又一季。

那是他最喜欢的红玫瑰。叫“林肯先生”。颜色深沉，丝绒质感。如同他炽烈却深藏的内心。

她戴上园艺手套。拿起花剪。动作熟练，却缓慢。

“该修剪了。”她对着那丛茂盛的玫瑰，轻声说。像是请示，又像是自言自语。

阳光很好。露珠在花瓣上滚动，折射出细碎的光。

她小心地剪掉残花，枯枝。动作轻柔，生怕惊扰了什么。

“你看，这株长了好多新芽。”

“这边的土好像该施肥了。”

“昨天有只蝴蝶，黄色的，在你最喜欢的那朵上停了很久。”

她絮絮叨叨。对着空无一人的身侧，对着这些不会回答的花。

有时，她会停下来。看着某朵开得正盛的玫瑰出神。恍惚间，似乎看到他就站在花丛那边。穿着宽松的居家服，背对着她，微微弯着腰，用那双颤抖的手，笨拙地想要拔除一株杂草。

画面一闪即逝。

只剩下风吹过花叶的沙沙声。

她低头。继续手上的动作。只是眼眶，微微发热。

这满园盛放的玫瑰，是他走后，她唯一的，固执的对话者。

书房角落，放着一本厚重的皮质相册。

封面已经磨损，边角泛白。里面，是他们寥寥无几的合影。

最多的，是年轻时。他眉目桀骜，她清冷倔强。站在一起，中间却总隔着一点微妙的距离。像两头不肯服输的小兽。

后来，是中年。照片更少。大多是商业场合的抓拍。隔着人群，目光偶尔交汇。复杂难辨。

再后来……就是空白。

十五年的空白。

最后，是暮年。在非洲戈壁，井架下，他戴着金属面具，她泪流满面。还有婚礼上，他穿着西装，她披着头纱，交换戒指时，彼此凝望。

照片不多。每一张，她都记得清清楚楚。背后的故事，当时的情绪，刻骨铭心。

她很少翻开它。

怕。

怕那些被定格的瞬间，会变成锋利的刀片，割开她勉强结痂的心。