千米小说网

血色的谈判（第1页）

手术日。清晨七点，天色是那种将明未明的灰蓝。复合手术室（HybridOR）已准备就绪，无影灯全部打开，冰冷的光线将金属器械照得雪亮。麻醉机、监护仪、自体血回输设备、介入造影机……所有仪器都已开机，屏幕闪烁着待命的幽光。空气中弥漫着高强度消毒剂和崭新无菌包的气息，凝重得几乎能拧出水来。

林静秋提前一小时就到了。她再次检查了所有的预案：腹主动脉球囊阻断导管及介入医生到位，泌尿外科医生在旁准备应对可能的膀胱损伤，输血科备足了红细胞、血浆、冷沉淀、血小板，新生儿科团队带着高级转运暖箱和抢救设备候在隔壁。手术护士长核对着器械清单，每一把血管钳、每一根缝线都摆在最顺手的位置。

这不是一台普通的手术，而是一场预先推演了所有最坏可能性的军事行动。敌人是“沉默的胎盘”——它可能像一张贪婪的网，将产妇的生命之源死死缠住，并在分离时引发决堤般的血崩。

七点半，刘珍被推了进来。她躺在平车上，身上盖着厚厚的被子，只露出一张苍白的脸。看到满屋的器械和戴着口罩只露出眼睛的医护人员，她的瞳孔几不可察地收缩了一下，手指紧紧攥着被角。

“别怕，我们都在。”林静秋走到平车边，声音透过口罩传出，平稳而有力，“按照我们计划的来。你只要放松，剩下的交给我们。”

刘珍看着林静秋的眼睛，那里面的镇定像一块压舱石。她极轻地点了点头，被转移到了狭窄的手术台上。

麻醉开始。气管插管顺利，深静脉通道建立，动脉监测管线连接。麻醉主任紧紧盯着监护屏幕，调整着药物泵入的速度。刘珍的意识沉入黑暗，将身体完全交给了这群陌生人。

林静秋刷手，穿手术衣，套上沉重的铅衣（为可能的介入操作准备）。铅衣的重量压在肩背，让她想起了许多个类似的时刻。她深吸一口气，将杂念排出脑海，全副心神凝聚于眼前即将打开的腹腔。

八点整，手术开始。

手术刀划开皮肤，逐层分离。当腹腔打开时，眼前的景象让所有人的心都往下一沉。子宫下段血管异常怒张，像扭曲的蓝色蚯蚓盘踞在表面，子宫肌壁薄得几乎透明，能隐约看到其下胎盘组织的暗影。更麻烦的是，胎盘组织果然如同MRI提示的那样，与膀胱后壁粘连致密，边界模糊。

“情况比预想的更糟。”林静秋的声音在口罩后冷静地响起，“粘连广泛，侵犯膀胱可能性大。按第三预案执行。”

第三预案：在尝试剥离前，先由介入科进行预防性腹主动脉球囊阻断，减少剥离时的瞬间出血；同时，泌尿外科医生准备随时进行膀胱部分切除或修补。

介入医生迅速动作，经股动脉置入的球囊导管被引导至预定位置。“球囊到位，随时可以充盈。”

“开始剥离。”林静秋下令。她的手指极其轻柔地尝试在胎盘与子宫肌层之间寻找缝隙。然而，哪里有什么清晰的间隙？胎盘绒毛组织像树根一样，深深扎进了子宫的肌肉里，甚至穿透了浆膜层，与膀胱后壁的纤维组织死死纠缠在一起。

第一次轻微的分离尝试，鲜血便从创面渗了出来，虽然不多，但速度不慢。

“充盈球囊！”林静秋果断道。

介入医生立刻将球囊充盈，暂时阻断了腹主动脉下段的血流。子宫区域的出血肉眼可见地减缓了。但这只是权宜之计，球囊阻断时间不能过长，否则会导致下肢和盆腔器官缺血损伤。

“加快速度，尝试整块切除。”林静秋对助手说。她们试图将侵犯严重的子宫下段连同胎盘整体切除。然而，与膀胱的粘连太致密了，强行分离极有可能撕裂膀胱，造成更难控制的尿漏和感染。

时间一分一秒过去。球囊充盈已接近安全时限。

“膀胱侵犯严重，无法安全分离。”泌尿外科医生评估后沉声道。

“出血面在扩大。”助手提醒。尽管有球囊阻断，但一些侧支循环的出血仍在继续，纱布很快被染红。

监护仪上，刘珍的血压开始缓慢下降，心率加快。输血科已经启动了快速输血程序，冰冷的血液制品通过加温器，源源不断地输入她的血管。

“准备子宫切除。”林静秋做出了最终决定。这是止住致命出血、挽救母亲生命的唯一途径。尽管术前已充分告知，但此刻真正执行，依然感到沉重。

手术节奏骤然加快。钳夹、切断、结扎子宫动脉，分离剩余粘连……每一步都伴随着渗血和小心翼翼的分离。膀胱后壁被小心翼翼地、一点点地从子宫上“剥”下来，但仍有一小片区域受损，尿液开始渗出。

“膀胱修补！”泌尿外科医生立刻接手。