“小林是我的初恋,也是我现在唯一记得的关系亲密的人,”简隋英对李玉说,语气平静得像在谈论天气,“医生说接触熟悉的人有助于恢复记忆,所以他暂时住在这里,你应该没意见吧?”
李玉怎么可能没意见?他快疯了。
他看着小林熟练地走进厨房,给简隋英泡他常喝的红茶——加一片柠檬,两勺蜂蜜。看着小林在客厅沙发上自然地在简隋英身边坐下,两人靠得很近,低声交谈。看着简隋英对小林微笑。
“简哥,你还记得我们初中时的那棵梧桐树吗?”小林轻声说,“你总爱在树下睡觉,我就坐在旁边看书,其实是在偷看你。”
简隋英笑了:“记得。你每次都说在看生物书,结果考试还是不及格。”
“那是因为你比生物书好看啊。”小林半开玩笑地说。
李玉站在楼梯口,听着这些对话,每一句都像刀子割在他心上。他转身走进书房,关上门,背靠着门板缓缓滑坐到地上。
简隋英失忆后,他们的家变得陌生了。
小林住进了客房,但大部分时间都待在客厅或简隋英的书房。他开始参与简隋英的日常工作,以“帮助简哥恢复记忆”为名,频繁出现在公司。
“李助理,”小林在办公室门口拦住李玉,声音压低,“简哥说今天想尝尝南城那家老字号的糕点,我记得你以前常买。能麻烦你去买一下吗?我陪简哥处理这些文件。”
李玉盯着他,眼中冷漠:“你知道那家店离这里多远吗?”
“知道啊,”小林微笑,“来回大概两小时。但简哥想吃,不是吗?”
这时简隋英从办公室探出头:“李玉,麻烦你了。”
那句“李玉”像一盆冰水浇在李玉头上——简隋英以前很少连名带姓地叫他。失忆后的简隋英明显对他的疏远了很多。
李玉最终去了,开车穿过半个城市,排了一小时队,买回那盒糕点。回到公司时,已经下午三点。他推开简隋英办公室的门,看到小林坐在他的位置上——原本李玉的位置,紧挨着简隋英的办公桌。
“回来了?”简隋英从文件中抬头,“放那儿吧。”
小林站起身,自然地接过糕点盒子:“简哥现在不想吃,我先放冰箱里。”
李玉看着那个位置,那个他坐了半年、每天离简隋英最近的位置,现在被另一个人占据。
而简隋英甚至没有抬眼看他。
“简隋英,”李玉的声音低哑,“我们谈谈。”
简隋英终于看向他,眼中是毫不掩饰的疲惫:“如果是关于小林的事,我觉得没什么好谈的。医生说……”
“医生说接触熟悉的环境和人有助于恢复记忆,”李玉打断他,“那我呢?我是你丈夫,是你最应该熟悉的人!你忘的难道是他吗!”
简隋英放下笔,揉了揉太阳穴:“我知道,理论上是你。但我看到你时,除了陌生就是头痛。而小林……至少我记得他,和他相处不会让我难受。”
小林适时地递上一杯水:“简哥,喝点水。医生说你不能太劳累,也不能情绪激动。”
简隋英接过水杯,对小林笑了笑:“谢谢。”
李玉看着那杯水,想起过去半年,每天他都会为简隋英准备喂水,有时候加一勺蜂蜜,有时候是牛奶,催他多喝点。简隋英总是一边抱怨,一边喝完。
现在,递水的人换成了小林,而简隋英没有抱怨。
那天晚上,李玉做了简隋英最爱吃的菜——红烧排骨,清蒸鲈鱼,蒜蓉西兰花。餐桌上,他却看着小林不断给简隋英夹菜,介绍着每道菜“简哥以前喜欢怎么吃”。
“简哥,你尝尝这个排骨,我记得你最爱吃这种带一点焦糖色的。”小林夹了一块放到简隋英碗里。
简隋英尝了一口,点头:“味道不错。”
李玉终于忍不住:“那是我做的。”
简隋英顿了顿,看向他:“抱歉,我忘了。你手艺很好。”
那语气礼貌得像在评价餐厅厨师。
小林轻笑:“李助理确实很会照顾人。简哥,你以前常跟我说,李玉对你很好。”
简隋英挑眉:“我跟你说过李玉的事?”
“当然,”小林神色自然,“我们是朋友啊,虽然分手了,但一直保持联系。你结婚前还问过我的意见呢。”