千米小说网

冬至夜（第1页）

第八章冬至夜

一、饺子与包子

冬至那天，北京零下十度。

胡同里的自来水管冻住了，吴奶奶提着小煤炉子去浇开水，哧啦一声，白汽腾起老高。苏念站在窗边呵气，玻璃上结的霜花被她呵出一个个圆印子，透过印子看出去，世界扭曲变形。

母亲在厨房剁馅，咚咚咚，案板震得窗台上的蒜苗瓶子直晃。今天是猪肉白菜馅，按北方规矩，冬至要吃饺子，不然冻掉耳朵。苏念觉得这说法滑稽——耳朵要是真能冻掉，得冷成什么样？

“念念，去隔壁看看，问吴奶奶借根擀面杖。”李素英喊，“咱家那根裂了。”

苏念套上羽绒服出去。院子里，江梧正在扫最后一点雪。其实雪早就停了，地上那层薄冰扫不开，他只是机械地挥着扫帚，一下，又一下。

“江梧。”苏念叫他。

他停下来，扫帚杵在地上，喘出的白气在冷空气里散开。“怎么？”

“借根擀面杖，我家的裂了。”

江梧点点头，领着苏念往厨房走。吴奶奶正在揉面，两只手沾满白粉，看见他们就笑：“正说呢，今天冬至，咱们三家一块儿过。我包包子，你妈包饺子，小梧奶奶做打卤面，齐活。”

厨房里热气腾腾，三个老太太各占一方。江梧奶奶在炝锅，葱花下锅滋啦一声，香味爆开；李素英在拌馅，筷子搅得飞快；吴奶奶把发好的面团揪成剂子，一个个圆滚滚排在案板上。

江梧从柜子深处翻出根擀面杖，枣木的，用得油亮。他递给苏念时，手指碰到了她的，两个人都愣了一下。

“谢谢。”苏念小声说，接过擀面杖。杖身还残留着厨房的温度，暖暖的。

“小梧，别闲着。”吴奶奶说，“帮念念把饺子皮擀了，你手劲儿匀。”

江梧洗了手，接过擀面杖。苏念负责揪剂子，揉圆，压扁，递给他。江梧接过，擀面杖一滚一转，一张圆溜溜的皮就飞了出来，落在撒了薄面的盖帘上。

他们配合得默契，谁也不说话。厨房里只有三个老太太的闲聊声，和锅碗瓢盆的碰撞声。

“今年这天儿真邪乎，还没数九呢，冷成这样。”

“听说多伦多更冷，零下二十多度呢。”

“小梧过去可得穿厚实点，那边没暖气吧？”

“有暖气，但干，得用加湿器。。。”

苏念听着，手里的剂子越揪越小。江梧也不提醒，照样擀，擀出来的皮小了一圈，圆倒是挺圆。

“行了行了。”吴奶奶看过来，“再揪就成馄饨皮了。你俩外边玩儿去，这儿用不着了。”

江梧放下擀面杖，在水龙头下冲了冲手。苏念跟着他出去，站在厨房门口的屋檐下。天色已经暗了，院子里那棵梧桐树成了黑色的剪影，枝桠刺向铁灰色的天空。

“冷吗？”江梧问。

“还行。”苏念搓了搓手，“你什么时候走？”

“二十八号下午。”江梧说，“三点半的飞机。”

“谁送你？”

“陈老师开车送。”江梧顿了顿，“我奶奶不去机场，她受不了。”

苏念想起江梧奶奶红着眼圈说“到了那边要好好吃饭”的样子，心里一酸。

“你会回来吗？”她问完就后悔了。这问题太蠢，太孩子气。

江梧却认真想了想。“会。但不知道什么时候。也许大学，也许工作后。”

“那时候。。。”苏念没说完。