千米小说网

起飞与落地（第3页）

陈老师又按了下喇叭，这次急了些。“小梧，真要走了，机场远。”

江梧最后看了苏念一眼，转身，快步走向车子。拉开车门，坐进去，关上门。

车启动了，缓缓驶出胡同口。

苏念站在原地，看着车尾灯在晨雾中渐渐模糊，最后消失。她没动，就站在那里，任凭眼泪流。

吴奶奶走过来，搂住她的肩。“回屋吧，冷。”

苏念摇头，还是看着胡同口。好像多看一会儿，车子就会回来，江梧就会下车，说“我忘了东西”。

但车子没有回来。

胡同口空荡荡的，只有晨光越来越亮，把青石板路照得发白。

车走了。

他真的走了。

三、机场的等候

去机场的路上，江梧一直看着窗外。

冬天的北京郊区很荒凉。光秃秃的田野，灰扑扑的村庄，冒着白烟的工厂。偶尔有杨树林闪过，枝桠上挂着破塑料袋，像奇怪的装饰。

陈老师开着车，没放音乐，也没说话。只是偶尔从后视镜里看江梧一眼。

上了机场高速，车多了起来。大多是出租车和机场大巴，都开得飞快。江梧看着那些车，想：这些人，都是要去哪里？是回家，还是离家？

“紧张吗？”陈老师终于开口。

“有点。”江梧诚实地说。

“正常。”陈老师说，“我第一次出国，也紧张。你爸更紧张，在飞机上吐了。”

江梧笑了。“他没跟我说过。”

“他爱面子。”陈老师说，“很多事都不说，自己扛着。”

车驶入机场停车场。首都机场T2航站楼，巨大的玻璃幕墙反射着晨光，像一座水晶宫。

停好车，陈老师帮江梧拿行李。两个行李箱，一个背包，一个画筒。陈老师推着行李车，江梧跟在旁边。

走进航站楼，热浪扑面而来。空调开得太足，混合着各种味道：香水，快餐，清洁剂，还有淡淡的焦虑。

换登机牌的地方排着长队。江梧找到加拿大航空的柜台，排到最后。前面是一家三口，父母在叮嘱儿子，儿子不耐烦地听着。

“到了就打电话。”

“知道了。”

“别乱花钱。”

“知道了。”

“好好学习。”

“知道了知道了。”

江梧听着，想起奶奶和吴奶奶。她们也会说这些话，但他不会不耐烦。因为他知道，这些话背后，是笨拙的爱。

轮到江梧了。他递上护照和机票，工作人员是个年轻女孩，笑容职业。

“托运行李吗？”

“托一个。”江梧把大行李箱放上传送带。

“画筒要随身吗？”

“是的。”

“好，这是登机牌。12号登机口，10点开始登机。”