千米小说网

海的那边是什么（第1页）

台北的秋夜带着清冽的凉意，街灯昏黄，把台湾的影子拉得很长很长。他一个人走在淡水河边的步道上，双手插在风衣口袋里，脚步缓慢而沉重。河岸的风卷着水汽吹来，带着淡淡的咸腥味，拂过他的发梢，也吹散了远处零星的人声。

“阿台，这晚风一吹，倒让人想起早年渡海来的那些日子。”台北的声音从身侧传来，他是这片土地上最懂台湾心事的人，语调里总带着几分沧桑的温柔。“还记得咱小时候常去的艋舺老街吗？那时候的灯笼照得整条街红彤彤的，闽先生总在巷口摆着茶摊，煮的铁观音香得能飘半条街。”

台湾的脚步顿了顿，眼帘轻轻垂下。台北的话像一把钥匙，打开了记忆深处那扇积满尘埃的门，那些遥远得几乎模糊的画面，忽然变得清晰起来。

那时候，瓷还不叫瓷，世人称他为清。

台湾记得，自己最初只是一座孤悬海上的岛屿，草木葱茏，溪流纵横，却没有名字。直到清踏着海浪而来，带着中原大地的温润气息，站在他的土地上，用带着墨香的手指轻抚过岩石，轻声唤他“台湾”。

“此名寓意‘台地安乐，湾泊宁和’，”清的声音低沉而温和，穿着明黄色的常服，袖口绣着精致的云纹，“往后，你便是我大清的领土，是我血脉相连的孩儿。”

那时候的清，正值盛年，疆域辽阔，国力强盛。他带来了中原的文化、技艺和种子，让台湾的土地上长出了水稻、甘蔗，建起了学堂、庙宇。闽作为离台湾最近的兄长，更是时常渡海而来，带来家乡的茶叶、丝绸，也带来了市井的烟火气。

台湾记得，闽总是穿着青布长衫，肩上搭着一个布包，里面装着给孩子们的糖糕和给长者的茶叶。他会教台湾的人们耕种的技巧，教他们写汉字，唱闽剧。清也常来巡访，每次都会带来许多书籍和工匠，让台湾的学堂里响起朗朗书声，让村落里建起整齐的房屋。

“阿台，你看这文庙的匾额，是我亲笔所题，”清曾牵着年幼的台湾站在台南孔庙前，指着“万世师表”四个大字，眼里满是期许，“读书知礼，方能立身安邦。你虽远隔重洋，却也是华夏文脉的延续。”

台湾那时候还小，个头只到清的腰际，总爱扯着清的衣角，缠着他讲长城的故事，讲紫禁城的模样。闽就坐在一旁，煮着刚带来的铁观音，时不时插几句话，补充些江南的风土人情。阳光透过文庙的古柏，洒在三人身上，温暖而安宁。

那些日子，是台湾记忆里最明亮的时光。他知道自己是清的领土，是华夏的一部分，就像枝叶属于大树，浪花属于海洋。他的土地上，人们说着和中原、和闽地相近的方言，写着同样的汉字，过着同样的节日。春节时，家家户户贴春联、放鞭炮；中秋时，人们围坐在一起，吃着月饼，赏月思亲。清赐给他的名字，“台地安乐，湾泊宁和”，是他最初的信仰，也是他对未来的期盼。

他那时候就常常规划着，等再长大些，要跟着清去看看长城的雄伟，去逛逛紫禁城的恢弘，去尝尝江南的桂花糕，去感受塞北的风雪。他想把自己土地上的蔗糖、茶叶带到中原，让那里的人们也尝尝来自海岛的甘甜；他想把中原的诗词歌赋带回台湾，让这里的孩子们也能吟诵“床前明月光”。

可这样的安宁，终究没能长久。

随着时间的推移，清渐渐老去，曾经的强盛不再。西方列强的坚船利炮敲开了国门，山河破碎，风雨飘摇。清拼尽全力想要守护自己的国土，却终究力不从心。台湾看着清的身影越来越佝偻，看着他的疆域一点点被蚕食，心里充满了不安。

闽也变得忙碌起来，他要抵御来自海上的侵扰，要安抚流离失所的百姓，再也不能像从前那样时常来看望台湾。每次相见，闽的脸上都带着疲惫，长衫上也常常沾着尘土和血迹。

“阿台，你要照顾好自己，”闽最后一次渡海来看他时，声音沙哑，“大哥会尽力护着你，祖国大人也不会放弃你。”

台湾点点头，眼里含着泪水，却不知道这竟是他们长久分离的开始。

1894年，甲午战争爆发。清的北洋水师全军覆没，国力早已空虚的清，再也无力抵御日本的进攻。1895年，《马关条约》签订，清被迫将台湾及澎湖列岛割让给日本。

消息传来时，台湾正在台南看报。当台北哽咽着说出“台湾将不属于大清”时，台湾冲出学堂，跑到海边，望着大陆的方向，一遍遍地喊着“祖国大人”“闽大哥”，可回应他的，只有海浪拍打礁石的声音。

日本的军舰很快驶入了台湾的港口，那些穿着军装、带着刺刀的士兵踏上了他的土地。从今天起，他不再是大清的领土，不再是“台湾”，而是日本的“高砂”。

台湾拼命反抗，可手无寸铁的百姓，如何能抵挡得了侵略者的枪炮？无数人倒在了血泊中，闽派来的援军也因寡不敌众而失败。日本用残酷的手段镇压着一切反抗，烧杀抢掠，无恶不作。台湾看着自己的家园被毁坏，看着自己的亲人被屠杀，心里充满了绝望和愤怒。

他恨日的贪婪和残暴，恨他们剥夺了自己的名字，践踏了自己的文化，更恨他们不让他回到祖国的怀抱。日本像一根枷锁，牢牢地锁住了他，让他远离了故土，远离了亲人。