千米小说网

九 爱情导致精明的男人转入谋略（第2页）

她继续说下去，半悲伤地：“自从上次遇见你，我一两次想到或许你并不是因为我才不跟她结婚。告诉我，戴蒙。我将努力承受。

我跟这事是不是没有任何关系？”

“你逼我说？”

“是的，我一定要知道。我看我是太过相信我自己的力量了。”

“好吧，直接的原因是结婚证书不能在那个地方用，我还没有办法办到另一张她就跑走了。直到那个关节你跟这件事没有关系。从那儿以后她的伯母就用一种我不喜欢的腔调对我说话。”

“是啊，是啊！我跟这事没有关系——我跟这事没有关系。你只是玩弄我。天哪，我算什么，尤苔莎·维尔，竟然这么想重视你！”

“胡说，不要这么冲动……尤苔莎，上一年我们是怎样在这些灌木丛中转悠的，那时候天气凉了，山影把我们隐藏在山谷中几乎看不见！”

她保持在忧郁的沉默中直至她开口说话：“是的，我常常那么笑你竟敢仰慕我！可是从那以后你就让我好受折磨了！”

“不错，你待我是足够残酷了，直到我认为我找到了一个比你更漂亮的。找到她我是有福了，尤苔莎。”

“你一直认为你找到了一个比我漂亮的？”

“有时候我那么想，有时候我不那么想。天平恰好平衡得只用一根羽毛就能扳过来。”

“可是你真的不在乎我是否跟你相会？真的一点儿也不在乎？”

“在乎一点儿，可是不足以破坏安静。”这年轻的男人懒洋洋地回答，“不，那都是过去了。我以为只有一朵花的地方我发现那里是两朵。或许是三朵，四朵，或者无数朵，像第一朵一样好……我的命运真是奇怪。谁能想到这一切会发生在我身上呢？”

她压下一股似乎可能导致爱也可能同等地引发怒的火打断他的话：“你现在还爱她吗？”

“谁知道呢？”

“告诉我，我要知道！”

“我爱，我又不爱。”他淘气地说，“也就是说，我有我的时间和季节。你一会儿太高傲，一会儿又太疏懒了，一会儿太忧郁，一会儿又太阴沉了，再一会儿我不知道是什么了，除了——除了知道你对于我不再是曾经常常是的整个世界，我的亲爱的。不过你是个让人乐意认识的小姐，见到了让人愉快，我敢说永远甜美——几乎是永远。”

尤苔莎沉默了，她从他身边转身走开，直到用一种高悬强力的声音说话才停下：“我走一走，这是我走的路！”

“好吧，我干别的更糟，还不如跟着你。”

“你知道你不能干别的，尽管你喜怒无常变心变节！”她挑战地说：“尽管你想说什么就说什么；想干什么也可以干什么。尽你所能从我身边走开——可是你永远也不能忘了我。你将终生爱我。要是能娶我你会乐得跳起来！”

“那样我会跳起来的！”韦狄说：“这样的想法我时常会有，尤苔莎；它们这会儿又来了。你一直极恨荒原；那个我知道。”

“我恨。”她深沉地咕哝道，“这是我的十字架，是我的羞耻，也将是我的死亡。”

“我也憎恶它。”他说，“现在我们四周刮的风多么悲凄！”

她没有回答。风的音调的确是庄重而弥漫渗透的。混合发声亲自向感官说话，附近地域的形貌特征可以凭耳朵看出。听觉画面由黑暗的场景中反转出来；他们能够听到石南地带从哪里开始到哪里结束；哪里荆棘长得粗壮高大；哪里刚刚被砍了；杉树丛朝什么方向长去；长着冬青的石坑离得有多么近；因为这些各各相异的场物的声音不少于它们的形态和色彩。

“上帝啊，它是多么孤凉！”韦狄重新开口说，“如画的山谷和云雾对于什么也看不见的我们算是什么？我们为什么要在这里住下去？你愿意跟我去美洲吗？我有亲戚在威斯康星。”

“那需要考虑。”

“在这里好像不可能干好了，除非人是一只野鸟或者一个风景画家。怎么样？”

“给我点时间。”她温柔地说，拉起了他的手，“美洲离得太远了，你陪我走一走好吗？”

尤苔莎一说出后边的话，她就从雨冢的墓座上退下来，韦狄跟上她。这样红土贩子就不再能听到什么了。

他掀开草皮站起来。他们背衬着夜空的黑影落下去消失了。他们好像懒洋洋的软体动物般的荒原从头顶向前伸出的两根触角，现在又缩了回去。

红土贩子步行穿过山谷，进入下一条他的篷车停的山谷，就一个细高个的二十四岁的年轻人来说他走得不算轻快。他的心神被搅扰得疼痛着。行走中微风吹过他的嘴边带走对他们将受天谴的威吓的声调。

他走进篷车，火炉还在那里燃烧着小火。他没有点亮蜡烛，在曾经坐过的三条腿的凳子上坐下，思虑着他看到和听到的触及他一直爱着的人的那些情形。他发出了一种既不是叹息也不是啜泣的声音，但是比叹息和啜泣更能够表示烦乱的心境。

“我的托马芯，”他重重地低语说，“到底该怎么办呢？对，我要去见那个尤苔莎·维尔。”