千米小说网

白居易 情到深处深几许（第1页）

白居易：情到深处深几许

欲忘忘未得，欲去去无由

每个人都希望自己的这一生可以活得长长久久。但是，当他真正走到古稀之年，身边的好友甚至仇人都已经一个个故去，那份怅惘与落寞，可能也是销魂蚀骨的吧？

在送走了自己的一个个孩子，还有好友元稹、韩愈、刘禹锡、甚至元稹的女儿女婿之后，公元846年的一个寂静的黄昏，白居易忽然觉得非常孤单。他摸出以前自己曾经写过的诗篇，那是多年前送给元稹的祭诗：

夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。

漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋。

君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。

阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不。

白居易一字一句地读着当年的诗作，忽然有泪涌上心头，距离这位好友的逝去，已经过去十五年。在这么多年里，自己也经历了风疾、眼疾一身的病，却始终残喘于世间。待到自己白发苍苍魂归地府的时候，昔日英姿勃发的好友，还能认得自己的姿容么？

他叹息着，流着泪，颤抖地放下了手中的诗篇，夜色悄悄浸入书斋，就如同死亡的阴影。那一刻，白居易有一点警醒，却也不无释然，终于，终于等到了这一天……

一天才亦勤苦的少年时光

唐代宗大历七年（772）正月，白居易出生于河南新郑的一个“世敦儒业”的中小官僚家庭。他出生之后不久，因为藩镇割据，家乡发生了战争。于是，家人辗转来到了江苏宿州符离安居。也是在那里，白居易度过了童年时光。

追溯一个天才的历史，人们往往会从他的童年开始。白居易的家庭在现代人的眼里有点不可思议。他的父母，据后来的许多学者考证，居然是血缘关系非常近的舅舅和甥女。

这一点，还是从白居易为自己的外祖母写的祭文中发现了端倪。但是，所谓遗传学中担忧的近亲生育恶果，并没有在白居易身上有任何体现。

“及五六岁，便学为诗。九岁谙识声韵。十五六，始知有进士，苦节读书”。少年时的白居易聪颖过人，十八岁时，白居易曾到当时唐朝的都城长安游历，并拜访了当时的名流顾况。彼时，白居易还是籍籍无名的“小白”，当顾况听到他的名字“白居易”时，不禁调侃：“长安百物皆贵，居大不易。”及览诗卷，至“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”，不仅大为惊叹，击节赞赏之余，乃叹曰：“有句如此，居天下亦不难。老夫前言戏之耳。”

然而，就是这样一位天才少年，也丝毫不敢就此放松，卖弄文采。据他在后来一篇写给挚友元稹的《与元九书》中曾说道：

二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白；瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者，动以万数，盖以苦学力文之所致，又自悲。

天才，还有勤奋。少年时期的白居易，走了一条很中规中矩的成长之路。对于古时的学子，最符合设定的人生是科考。白居易的科考之路虽然要比同龄的刘禹锡曲折些，不像小刘同学二十二岁就进士及第，鹏程万里，他在二十八岁时参加乡试，很快获得考官赏识，并顺利地在第二年参加了京城“国考”，以第四名的成绩考中进士。

唐时考中进士只是取得做官的资格，并不是马上授予官职。要取得官职，还需要经过吏部考试，叫作“选试”。又是一番苦读之后，白居易参加了吏考。这一年，他不仅收获了功名，更遇到了一位终身挚友——元稹。

元稹比白居易小七岁。即使如此，两人依旧一见如故。因为熟了，小弟不免开始操心大哥的终身大事：您这年龄都三张了，怎么还孑孓一身呢？白居易愣怔之余，不免打个哈哈：学业未成，何以为家？元稹不仅撇嘴：要说考试，咱们俩就算幸运的，基本是一闯就是一关，有多少读书人到现在连秀才还没得中呢。如果都像兄长这样以学业为重，恐怕熬到白头也没有尽头了。

白居易说不出话来。事实上，从古至今，但凡在该琢磨婚姻大事的时候，采取消极抵抗战术，基本原因只有一个，就是意中人无法和自己结合。

二爱而不得的初恋

白居易也是如此。本来，他应该和别的读书人一样，得到功名之后，再娶一位门当户对的妻子。但他的人生却在十七岁那一年，走了一个小岔路。那一年，他曾遇到了一个叫湘灵的邻家女孩。

单单听这个名字，就不由得让人心生欢喜。从古至今，江浙的美女又何其多！岁月悠悠，红颜弹指成皓首，唯有她的美丽，在白居易的诗歌里，一直被记得，也一直被传诵至今：“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲。”

这是白居易的那首《邻女》，据很多后来者考证，此诗就是送给他的这位叫湘灵的芳邻。而他们之间的亲密无间，也不由得让人想起李白的那首《长干行》：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”

但让人忧伤的是，湘灵并没有等到为君妇的那一天，因为少年时这一段苦涩的恋情，她终身都没有再嫁人。

两情相悦，却不能终成佳偶，是白居易少年乃至中年最深的遗憾，而这只因为两家的门第之别。当时的白家为官宦之家，而湘灵只是一介村女，两人的婚事遭到了白母的激烈反对。白居易无法抗拒母命，只能以拒绝娶亲作为无声的反抗，这一拖就是十多年。

在这一次吏试成功之后，白居易再一次向母亲请求迎娶湘灵，依然遭到拒绝。而且，就在不久全家即将迁往长安的时候，白居易都没有机会向湘灵做最后的告别。

白居易这一生中，情诗写得最为动人，或许正是因为，与其他人相比，他有过一段爱而不得的情感。

妾住洛桥北，君住洛桥南。十五即相识，今年二十三。有如女萝草，生在松之侧。蔓短枝苦高，萦回上不得。人言人有愿，愿至天必成。愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生。

这首《长相思》是白居易早期的一首情诗。但其中的诗句“愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生”与后期被广为传唱的那首《长恨歌》非常相似：“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”

诗人的悲痛可以用诗歌来倾诉。而对于这个故事的另外一个主人公——湘灵，她的悲伤和无望则只能深藏在茫茫的岁月里。白居易的诗中有“夜半衾裯冷，孤眠懒未能”的句子，有后人推测，两情相悦之时，这两个年轻人可能偷食禁果，有了肌肤之亲。到最后，湘灵没能够嫁入白家，也只能选择孤独终老。而这个推测，在白居易后来的一首诗《井底引银瓶》里，似乎对湘灵的命运也有了隐隐的暗示：“为君一日恩，误妾百年身。寄言痴小人家女，慎勿将身轻许人。”

以当时的世俗眼光来看，白居易的母亲不允许他和湘灵结婚，也是从他未来的仕途考虑。在她眼里，自己的儿子必定前程似锦，而这夫人的位置怎么可能被村妇取代？就算是白居易的好友元稹，恐怕也会半开玩笑半认真地劝解：兄弟何必为一凡俗女子如此劳心？或许，他还会把自己当年的艳遇说出来开解好友。想当年，他也在书生之时，成功撩到自己的表妹，一旦考取功名，马上喜新厌旧。多年之后，还写成小说《莺莺传》以作回忆。自己都能如此放得开，兄长为何如此挂心呢？

相比之下，年轻时的白居易对感情还是相当执着，他从不认为自己与湘灵的感情有何不妥。多年以来，他都以拒不受婚作为对母亲的抗议。而对湘灵的怀念，也都留在了一首首的诗中。

欲忘忘未得，欲去去无由。

两腋不生翅，二毛空满头。