千米小说网

第四章 来日太难口燥唇干（第1页）

第四章　来日太难，口燥唇干

一　生命中终将到来的丧失

那是向心爱之物告以永别的目光。是的，他们心中都很清楚，劫数难逃，丧失开始了。

书画和胡椒有什么区别

龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？

虽然经济富庶，文化灿烂，长久以来的军事积弱，内耗腐败，终于为北宋招来了灭顶之灾。

宋徽宗联金灭辽，欲要终结大宋“燕云十六州”之憾，不料国力之空虚反遭金国看破，金人大举入侵。宋军节节败退，靖康一年（1126年）冬，帝都汴梁陷落。

靖康二年（1127年）四月，被俘的徽宗、钦宗二帝父子，以及后宫、宗室、群臣、百姓，俱被金人如牧猪放羊般驱赶北去。回望繁华一梦，曾盛满文士风流与庶民欢乐的京都汴梁，被焚掠一空，残破的身影沉入无边的血与火。

北宋灭亡。同年五月，康王赵构即位于河南商丘。改元“建炎”，南宋建立。

“靖康之变”，在这一场天崩地裂的巨变里，所有人的人生都迎来未知的拐点。

赵氏家族中，大哥赵存诚、二哥赵思诚，在京城沦陷之后，护着母亲郭夫人南逃，最终落脚时称“江宁府”的南京。郭夫人年事已高，不堪劳顿，到达南京后不久即病逝。

妹婿傅察，奉命出使金国，因不肯跪拜金国太子，遭金兵杀害。另一个妹婿李擢，在金人兵围汴京时，以守城不力而落职。此后追随隆祐太后、宋高宗南逃，一生拥护宋高宗的和议路线，终得高官厚禄。

再看李家，李格非早在李清照退隐青州期间，便已过世。弟弟李迒则随大部队成功南逃。

靖康一年（1126年），赵明诚已经调任到离家更近的淄州当太守，和李清照二人坐在衙中，忧心忡忡。

国势如此，还能有几分侥幸？家族与个人的安危将如何？金石书画文物，又该怎么处理——无论承载了多少人类文明记忆，凝聚着多少艺术的精华，又储存着夫妻俩多少美好的回忆，在战乱到来之际，在兵刀水火面前，它们，就是废纸，是破铜烂铁，是累赘。

“侯守淄川，闻金寇犯京师，四顾茫然，盈箱溢箧，且恋恋，且怅怅，知其必不为己物矣。”李清照在《金石录后序》中回忆着那时夫君的神情。他环视四壁箱箧的目光，是那样留恋又怅惘……那是向心爱之物告以永别的目光。是的，他们心中都很清楚，劫数难逃，丧失开始了。

在人类的暴力与野心面前，所谓文明的结晶是多么脆弱。

梁元帝毕生风雅，收罗图书十四万卷，亡国之际，自家放一把火烧掉。南唐李后主有样学样，宋军兵临城下，他抢先一步将平生至爱的图书字画付之一炬。北宋立国，文运昌盛，皇家秘阁之内，藏书之丰远超前代，更有无数古今书画名品，金军攻进来，灰飞烟灭。

唐代宰相王涯被族灭之后，人们打开他的藏书库，将黄金、美玉、象牙、蜀锦制成的盒具抢走，里面储放的图书字画则被扔在地上，随意践踏。而另一位唐代宰相元载，平生敛财无度，事败身死之后，家中仅胡椒就抄出六十余吨——胡椒当时是舶来品，价格昂贵，世人用于调味，一顿饭也不过珍惜地放几粒而已。

在世人眼里，在乱世之中，书画还不如胡椒值钱。这世界上，有人天生爱钱，有人嗜书如命，说到底，都是人生的痴癖而已，又有什么高下之分呢？多年后，李清照如是感叹。

然而，人活在世上，不就是看得透，放不下么？明知终将丧失成空无，活着的每一刻，仍会执着地、贪恋地走下去……

每日，和各种兵败、城破的坏消息一起到来的，是盔歪甲斜、怨气冲天、四处劫掠的逃兵。

宋代军制上实行“以文制武，军政分离”。兵权集中归中央所有，将武将的权力压缩到最低。普遍实行募兵制，使军人职业化。于是武将虽俯首帖耳，难以威胁皇权，但在军队中，“兵不识将，将不识兵”，兵不服将管，将无从统御军队，军纪之涣散，武备之松弛，却又是远过前朝了。

职业军人变兵痞，又无实际的淘汰与退伍制度，军队越来越庞大，军费投入越来越多，养兵空耗，还一再提高士兵待遇，不仅收入稳定，老、病、死、伤，连带家属，都能享受各种优抚政策。甚至对“逃兵”都很宽待——当兵当烦了、违纪了，逃跑没关系，只要你还肯回来，不仅不罚，还要重奖。兵油子们便借此套利，以至于“逃跑”也成了北宋军队的一项传统。

这样的军队，和平时期难以管理，战时不堪驱使，一触即溃，甚至不触而溃，也就不足为奇了。

赵明诚在淄州太守任上，境内便来了这些大宋逃兵，国难当头，还提什么宽待，下令严加缉捕，就地格杀。因此，受到朝廷嘉奖，官阶提了一级。

北宋虽无武将专权，但兵卒骄悍，很容易闹起“兵变”。赵明诚对逃兵下狠手，也是看形势危急，怕变生肘腋。

建炎元年（1127年）三月，郭氏夫人病逝。赵明诚南下奔丧，携带了十五车古器书画，俱是挑选出来的精品。李清照呢，则暂时留在青州家中。

这一年，李清照四十四岁，赵明诚四十六岁。人到中年，国难家难一起来，一对儿无忧无虑的“葛天氏之民”，成了乱世中的分飞劳燕。

老妻独携此而逃

花开两朵，各表一枝。赵明诚到达南京，赵构的新朝，急缺人手，故赵家兄弟三人，也不再遵守母丧需守满三年的旧制，都领命上任去了。

建炎元年（1127年）八月，赵明诚被任命为江宁（南京时称“江宁”）太守，兼江南东路经制使。十二月，大哥赵存诚出任广东安抚使，知广州。二哥赵思诚则留在中央，跟随被金军追得到处乱跑的皇帝。