千米小说网

第二章 多情自古原多病少年坎坷（第1页）

第二章　多情自古原多病——少年坎坷

纳兰容若曾以“我是人间惆怅客”来概括自己的一生。从他的词句中，我们发现，这位相门翩翩公子，似乎并不像我们想象的那样是泡在蜜糖水里长大的，而是浸在伤心的泪水里长大的，他好像对生命的悲剧性有特别深刻的体会。在他的潜意识里，最适合他生存的似乎并不是这个地球，而应该是别的星球，所以他才自称是“人间惆怅客”。一个“客”字，说明他没把自己当成这个“人间”的主人，他只是暂时寄居在人间而已，对这个人间，他有一种本能的抗拒。这种与人间“疏离”的生存状态，使他的惆怅时刻萦绕在他的身上，无法摆脱。那么，纳兰是怎样以惆怅之笔来写惆怅之情，成为“千古伤心词人”的呢？他的凄婉，他的惆怅，到底是富家公子的无病呻吟，还是在他的人生经历中，确实有过无法承受的痛苦呢？

多情多病之身

纳兰之所以会成为一个“人间惆怅客”，成为千古伤心词人，有主观和客观两方面的原因。主观原因主要有两点：一是从小多病的体质，二是多情善感的天性。对这两大原因，纳兰自己也是承认的：“多情自古原多病。”[28]在这一点上，《红楼梦》中的贾宝玉跟他也很像。在纳兰的词中，多次出现过这样的句子：“病起心情恶”“而今病向深秋”[29]“同是恹恹多病人”[30]“身世等浮萍，病为愁成”[31]“端的为谁添病也”[32]……在纳兰的一生中，身体上的多病一直像一个巨大的包袱压在他的心上。

不过，这里就有疑问了，像纳兰这样的富家公子怎么会多病呢？纳兰出生于顺治十一年，当时满族刚入关不久，很重视贵族子弟的文武双修。按规定，八旗子弟必须学习骑马射箭，纳兰属于满洲正黄旗，当然不能例外。从小时候开始，体育锻炼就是他常规性的任务。《清史稿》里说他才几岁的时候就开始“习骑射”，长大以后更是“上马驰猎，拓弓作霹雳声，无不中”[33]。骑马打猎的时候，弓箭拉得噼里啪啦响，百发百中，那种威武生猛的样子简直让人移不开视线。而从他的家庭环境来看，也肯定不会缺少营养，山珍海味，人参燕窝，应有尽有，这样的人应该是身强体壮才对呀！

也许，纳兰的多病主要还是因为他的多情善感。宋代的女词人朱淑真说自己“愁病相仍”。《西厢记》里的张生说：“我就是那多愁多病身。”贾宝玉说：“我也为你惹了一身的病。”朱淑真的情况复杂一点，张生和贾宝玉都是为爱情才多愁多病的，纳兰也自称“多情自古原多病”。可见，“多病”主要还是心理因素导致的。“我是人间惆怅客”，“多病”的主因就是多情和多愁。纳兰甚至还给自己刻了一枚闲章，上面仅刻了四个字：“自伤情多”！这说明，纳兰对自己秉性中的“缺点”还是有相当清醒的认识的。

正是这多情多病的“缺点”导致了纳兰性格中的一大矛盾：作为一个文武双全的相门公子，他从小受到的教育就是要出人头地，将父辈创下的功业继续发扬光大。在这样的熏陶下，早年的纳兰也确实对自己充满了信心，雄心勃勃地要干出一番大事业；而多情多病的禀赋，却成了纳兰实现事业理想的“绊脚石”。一个人如果要事业成功，往往需要两大不可缺少的基本要素——健康的体魄和积极开朗的心态。纳兰的体质原本还算不错，但因为心境的忧郁，反而使他的身体健康受到影响，“多情”和“多病”就这样连锁地体现在他的身上了。

雄心勃勃之志

纳兰的一生，是在他的父亲明珠事业蒸蒸日上的阶段度过的。明珠位至宰相，一度独揽朝政，作为一个工于权术的高官，明珠可不是什么两袖清风的人。无论是朝廷里的大臣，还是各地的官员，为了加官晋爵，都想打通明珠这个“关节”，争先恐后地给他进献各类金银财宝，《清史稿》形容他家的财富是“簠簋不饬，货贿山积”。意思是说明珠收受的贿赂很多，各类宝贝堆积如山，别人看来可能是奇珍异宝的东西，到了他家都显得稀松平常了。至于他家的财产到底有多少，恐怕谁都说不清。

据记载：“纳兰明珠太傅掌朝柄，前抚军某，岁以万金馈之，习以为常。”这是说明珠受贿，人家每年送“万金”给他，对他来说都是“习以为常”。

又据记载，明珠“每年靡费河银，大半分肥”[34]。这是说他贪污，拿公家的钱填私人的腰包，把半数以上的治河款项拿来中饱私囊。

有了这种贪婪的心思和手段，明珠家“田产丰盈，日进斗金”就不奇怪了，用“富可敌国”来形容明珠的财富应该是不过分的。

因此，用现在时髦的话来说，有明珠这样的“大树”罩着，纳兰就是集“官二代”与“富二代”于一身的公子哥儿了。俗话说得好，背靠大树好乘凉，有明珠这样一棵“大树”遮风挡雨，几乎没有什么外来的忧患能够打击到纳兰这样的贵族公子，他是有过一段无忧无虑的童年时代和少年时代的。这样成长起来的纳兰一开始对官场、对名利也不见得有多少深刻的认识和批判精神。他的成长环境和贾宝玉很相似：有祖辈和父辈的庇护，少年公子往往不谙世事险恶，满脑子都是风流浪漫的梦想。那么，纳兰的梦想是什么呢？

值得庆幸的是，纳兰虽然出身相门，但他并不是一个借着父亲的权势到处耀武扬威、不学无术的纨绔公子，而是“在贵不骄，处富能贫”[35]。他没有继承父亲的工于权术和对金钱的迷恋，而是形成了自己独特的人生理想。纳兰一度有过两大梦想，一是做一个风流倜傥的文人雅士，二是做一番治国平天下的大事业。

怎样才能算一个风流倜傥的文人雅士呢？这里说的“风流”包括了两方面特征——气质风流和事业风流。有两个小故事可以说明纳兰的这个梦想。

纳兰早年曾经把自己的一部分词作整理刊印，定名为《侧帽词》。“侧帽”一词，顾名思义就是头上的帽子没有戴正、戴歪了的意思。

古往今来，文人给自己的作品集取名，都喜欢找一些风雅的名字，以显示自己的性格和理想追求。比如说，宋朝词人朱敦儒给自己的词集取名《樵歌》，寄托了他归隐渔樵的向往；叶梦得给词集取名《石林词》，是因为他偏爱石头，居住的地方也是“奇石森列”；北宋词人王观更有意思，给自己的词集取名《冠柳词》，意思是“我的词就是要超过柳永！”……那么，纳兰为什么要给自己的词集取“侧帽”这么一个奇怪的名字呢？“侧帽”又怎么能够反映出纳兰以风流自诩的文人情怀呢？

其实说起来这还有一个故事，这个故事和纳兰的一个好朋友有关，他就是顾贞观。

顾贞观（1637-1714），字华峰，号梁汾，江苏无锡人，是一位汉族文人，比纳兰大十八岁。康熙十五年（1676），顾贞观来到京城，结识了纳兰。这一年，纳兰二十二岁，顾贞观四十岁。两人相见恨晚，惺惺相惜，很快成为忘年知己。

顾贞观去京城之前，曾经给自己画过一幅画像，还为这幅画像专门题了一首《梅影》词，其中有这样两句：“侧帽轻衫，风韵依然。”说明在这幅画像中，顾贞观头上的帽子就是歪戴着的。

纳兰很欣赏好朋友的这幅画像，也专门为这幅歪戴帽子的画像题写了一首词，这就是纳兰的成名之作《金缕曲·题顾梁汾侧帽投壶图》[36]（详细解释见第九章），他正是凭借这首词而一举成名天下知的。这首《金缕曲》一出来，京城里的人竞相传抄，受欢迎的程度可以用“洛阳纸贵”来形容，以至于大家都不一定要提《金缕曲》这个词牌名，而直接称之为“侧帽词”。

就在同一年，纳兰第一次整理他的早年词作并且刊印出来，便以自己的成名作“侧帽词”来为自己的词集命名了。

不过这只是《侧帽词》命名的直接原因，还不是根本原因。要了解“侧帽”的真正来历，我们还有一个问题需要弄明白：顾贞观在画像上为什么要让自己的帽子歪戴着？纳兰又是为什么对这个歪戴帽子的形象赞赏不已、对“侧帽”这两个字情有独钟呢？

按照儒家思想的基本要求，“正衣冠”是个人形象很关键的一点，一个君子照镜子的目的就是为了“正衣冠”。顾贞观却偏偏要歪戴着帽子，在正统儒家观念看来，这显然是很“另类”的行为。而这个另类的“侧帽”形象之所以能得到纳兰的欣赏，是因为“侧帽”背后有一个著名的历史典故。

“侧帽”这个词是来自魏晋南北朝时期北朝独孤信的一个典故。独孤信的本名叫如愿，是匈奴人的后代。他既善于骑射又富有文才，聪明过人，担任过多种要职，如陇右十一州大都督、秦州刺史等，授柱国大将军、尚书令、卫国公等官爵，不仅战功卓著，而且政绩辉煌，既是一代名将，又是众人爱戴和仰慕的“高官”。

不过，这还不算是他的特别过人之处，独孤信不但文武双全，还有一个更绝的地方——他还是一个美男子，据说貌比潘安，姿容绝世，史称其“美容仪，善骑射”。这样一个大帅哥，又有这样尊贵的身份，独孤信理所当然成了当时人们心目中实力派兼偶像派的明星人物了，他的一举一动都成了“粉丝”们关注的焦点，甚至是“粉丝”们疯狂追捧、模仿的对象。

据说独孤信在秦州做官的时候，有一次他出城去打猎，回来的时候突然遇到一阵风刮来，把他头上戴的帽子给吹歪了。独孤信当时急急忙忙地赶着进城，没有注意到这个细节。等到第二天再出门的时候，他非常惊讶地发现：全城的男人们头上的帽子竟然全都是歪戴着的！“其为邻境及士庶所重如此”[37]！

这就是偶像的力量！独孤信的一个无心之举，竟然成了“粉丝”们眼里标新立异的时尚！

独孤信就是那个时代引领时尚潮流的风流人物，后来很多诗人词人都喜欢用这个典故来自命风流，或者夸别人风流。例如北宋词人晏几道、陈师道等人都用过这个典故，晏几道在《清平乐》词中有过“侧帽风前花满路”的句子；陈师道《南乡子》词也有“侧帽独行斜照里”之句。所以有学者认为，纳兰用“侧帽”这个典故来给自己的词集命名，说明他正是这样一个以翩翩风流公子自诩的人物：“其弱冠时所作曰《侧帽词》，有承平乌衣少年，樽前马上之概。”[38]

由“侧帽”一名，可以想见这位贵族公子风流倜傥的潇洒与自信——做一个像独孤信那样的风流人物。这个“风流”既包括气质风流，也就是说纳兰是自诩英俊潇洒，貌比潘安，是才华横溢、风姿绝代的“偶像派”明星；更包括事业风流，也就是说要在功名的道路上大有作为，要通过自己的努力，而不是依靠父亲的荫庇，成为当代文武双全、举世瞩目的“实力派”明星。

关于纳兰的自命风流，还有这么一个例子。

纳兰曾经读到过赵孟頫的一首自写照诗，读后很有感触，于是仿照赵孟頫的衣着打扮，给自己也画了一幅自画像，画像中的公子自然是风度翩翩，英俊潇洒了。赵孟頫是宋太祖赵匡胤的第十一代孙，宋亡入元，是元代最著名的画家，人称“王羲之第二”。