千米小说网

第三期 复生02（第1页）

第三期　复生02

此时，正如前述，她给他的感受最深切。她不再是挤奶女工，而只是一个空幻的女性精华——全部女性凝结为一个典型的实体。他半逗趣地叫她阿耳忒弥斯[53]，德墨忒耳[54]，以及另外一些想象出来的名字；她不喜欢，因为她不懂得那些。

“叫我苔丝。”她斜眼看着他说；他就叫她苔丝。

后来天渐渐亮了，她的面貌就成为单纯的女性了，由那些授人福祉的神祇，变为渴望得到福祉的人了。

在这远离人类的时辰里，他们能够十分接近水鸟。苍鹭来了，伴着好似开门开窗的莽撞大叫，从它们经常栖宿的草地边的树林中飞出；或者，已经在那个地方了，这一对从旁边走过，它们依然定定地站在水中，慢慢地平平地伸着脖子，扭头看着他们经过，不动声色地扭动，好像靠机关装置转动的木偶。

而后他们能看到薄薄的夏雾平铺着，显然没有床罩厚，像羊毛似的一小堆一小簇平展在草地上。在湿漉漉的灰色草地上，有奶牛在那里躺了一夜留下的痕迹——墨绿色的显干的牧草小岛就是它们躯体的规模，留在一片夜露的海洋中。从每一个小岛伸展出一条蜿蜒的踪迹，那是奶牛起来以后漫游而去吃草留下来的，在那踪迹的尽头就能发现它；当它认出了他们的时候，就从鼻孔里喷出一团白气，在一大片雾气中形成它自己的一小团更浓的白雾。于是他们赶着牛回到场院，或者就在那里坐下来挤奶，看情况而定。

有时候夏雾或许更加蔓延，草地铺展着像一片茫茫白海，从中露出零零落落的树木，耸立着好像险峭的礁石，鸟儿能高飞穿过雾层进入上空的光辉中，在阳光里停翅驻留，或者飞落到界分开草地的湿栏上，那些栏杆现在像玻璃棒闪闪发光。由雾气而成的细小的钻石，也挂在了苔丝的睫毛上，滴落到她的头发上，好像小小的珍珠。白天的日光逐渐强烈处处照遍的时候，也就晒跑了那些水汽珍珠，从而，苔丝便失去了她那种奇异的超凡的美丽；她的牙齿、嘴唇和眼睛在太阳的光辉中闪烁，她又只是一个漂亮的令人眩惑的挤奶女工了，她得坚持自己的立场与世界上的另一些女人抗争。

大约这个时候他们能听见老板克瑞科的声音，训斥不在场里住宿的牛奶工来晚了，或者厉声地斥责老德包·范得没有洗手。

“看在老天爷的面上，把你的手在水龙头下洗洗吧，德布！我敢发誓说，伦敦人要是知道了你这么邋遢，他们喝牛奶吃黄油，得更加小心，说了多少遍啦！”

挤奶进行着，直到最后，苔丝和克莱尔，跟另外一些人一样，能够听到克瑞科太太在厨房里把沉重的早饭桌从墙边拖出来，这是每顿饭不变的预备步骤；当饭桌收拾利索的时候，同样可怕的刮擦伴随着它回归的旅程。

21

早饭刚刚吃过，牛奶房里起了一阵巨大的骚乱。搅乳器像往常一样转动，黄油却出不来了。无论什么时候发生这事，牛奶房也瘫痪了。稀里呼噜，牛奶在大圆筒里回响，他们等待的那种声音却绝不响起来。

老板克瑞科和他的妻子、挤奶女工苔丝、玛琳、蕾蒂·普瑞蒂尔、伊茨·秀特和住在场外茅屋结了婚的；还有克莱尔先生、杨纳森·凯勒、老德包和别的一些人，站在那里绝望地瞅着搅乳器；外面赶马的男孩子也瞪着月亮似的圆圆的眼睛，表示着他对这情形的感觉。甚至那忧郁的马本身，在每一圈走到跟前的时候，也似乎带着绝望的神气，向里面窥探一下。

“因为好些年我没去爱敦荒原找那个会法术的春德尔的儿子啦——好些年啦！”老板痛苦地说，“他一点儿也不能跟他爹相比。我说过五十遍了，要是我再说一遍，我还是不信服他。我完全不信服他。不过，要是他还活着，我就去找找他。噢对，要是还这样下去，我就去找找他。”

甚至克莱尔先生看着老板绝望的样子，也感到伤心了。

“会法术的人败落了。还有一个在卡斯特桥旁边，人家叫他‘大老圈’，我还是个小孩的时候，那是个大好人，”杨纳森·凯勒说，“可是如今他成了老朽木头了。”

“我爷爷常去找会法术的梅顿恩，他住在猫头窟，法术很高，听我爷爷说，”克瑞科先生接着说，“可是，如今没有那样有真本事的人了。”

克瑞科太太还没有忘了眼下的事情。

“或许这屋里有人在谈恋爱吧，”她试探地说，“我年轻的时候听说，有人谈恋爱，就搅不出黄油来。哎，老瑞科——几年前我们用的那个大姑娘，你还记得吧，黄油怎么也搅不出来了，就是——”

“啊记得，记得！——不过，不是那么回事儿，那一回跟谈恋爱一点儿也不相干。我记得清清楚楚——那回是搅乳器坏了。”

他转向克莱尔。

“捷克·道勒普，我们这儿曾经用过的挤奶工，一个婊子养的。先生，他在梅尔司陶克追一个姑娘，骗了人家，就像他以前骗了好多姑娘一样。可是他这遭可遇上跟他算账的了，不过不是姑娘本人。有一天，正好赶上神圣礼拜四[55]，就像眼下这样，我们都在这里，只不过那时候没搅黄油，那时候我们看见姑娘她妈走到了门口，手里拿着一把镶了大铜把的伞，能把公牛打倒，她一边走着一边说，‘捷克·道勒普在这儿干活吧？——我来找他！我和他有一笔大账要算，我得跟他算清！’捷克追的姑娘跟在她妈后头，用手绢捂着脸大哭。‘哎呀老天爷，时候到了！’捷克从窗口往外看见了她们，说，‘她能杀了我！我往哪儿躲？——我往哪儿躲？——别告诉她我在哪儿！’说着，打开搅乳器上的门盖儿，钻进去关上了，正好那姑娘她妈也冲进了奶房。‘这混蛋——他在哪儿？’她叫着，‘我撕烂他的脸，只要叫我抓住！’好家伙，她哪儿哪儿都搜遍了，边边角角缝缝空空一处不落，吓得捷克趴到搅乳器里一动不敢动，差点憋死。那可怜的姑娘——或许已经是个小女人了——站在门口哭得昏天黑地，我永远也忘不了那光景，永远也忘不了！那光景，就是一块石头也化了。可是哪儿哪儿也找不到他！”

老板停了停，听的人发出一两个字的评论。

老板的故事往往好像是讲完了，其实并没有讲完，生人便被误导，过早地发出了最终的感叹；可是老朋友熟悉他这种脾性，讲述者继续讲下去——

“好家伙，那老婆子怎么那么精，能猜出来，我怎么也说不清，反正她发现他藏在机器里了。她一个字不说，抓起绞车来就摇，那时候机器是手摇的，她这么转着圈一摇，捷克就在里边咕咚啪嗒地滚腾起来。‘哎呀老天爷，停机器，让我出去！’他突然伸出头来说，‘我快被搅成果酱啦！’他其实是个胆小的家伙，像他这种男人，都是胆小的。‘不，除非你改过！你糟蹋了黄花闺女的清白。’老婆子说。‘停机器，你这老巫婆！’‘你叫我老巫婆，你，你这骗子！’她说，‘这五个月，你该叫我丈母娘啦！’她继续摇着机器，捷克又在里边滚腾起来。好家伙，我们没有一个人去冒险干涉；最后，他终于答应了娶那个姑娘，他说‘好吧——我说话算话！’就这样，那一天才算完事了。”

当听的人微笑着作着评论的时候，在他们身后有一阵快速的走动，他们扭头看见，苔丝脸色苍白，走到了门口。

“今天怎么这么热乎！”她说，声音几乎听不见。

这天是热乎，他们中没有人把她的离开跟老板的回忆联系起来。老板走过去，给她打开门，用柔和的逗趣的语气说：

“哟，大闺女（他经常带着不自觉的嘲弄口吻，叫她这个亲昵的称呼）咱这场子里最漂亮的挤奶女工，这夏天的热劲才刚刚开始呢，对吧，克莱尔先生？”

“我有点晕——我——我想我出去走走好。”她呆呆板板地说，消失在外边了。

幸亏她刚刚离开，牛奶在转动的搅乳器里改变了稀里呼噜的声音，变成明显的咕叽咕叽声了。

“它出来啦！”克瑞科太太叫喊着，大家的注意力从苔丝身上移开了。

那美丽的受难者表面上很快恢复了原状，可是她整个下午都沉浸在极度沮丧压抑中。晚上的牛奶挤过以后，她就不愿跟伙伴们在一起了，自己走出门去溜**，走向她自己也不知道的地方。她是个不幸的人——哦，是如此不幸的人——对于她的伙伴，老板讲的故事他们会觉得十分幽默有意思；他们中没有一个人，只有她自己似乎看到了它的不幸，必定地，没有人知道它残酷地戳到了她经历中最柔弱的地方。对于她，黄昏的太阳现在是丑恶的，好像天空中一个发炎的伤口。只有一只孤独的嗓音粗哑的苇鸟从河边的灌木丛向她叫着致意，声音哀哀的、木木的，好像一个友谊消失殆尽的旧日的朋友。

在这六月长长的白天里，挤奶女工，大多数住在场里的人，实际上，都在日落时分或者日落不久去睡觉了，早晨挤奶之前的活儿那么早，同时，满桶满桶出奶挤奶的活儿又那么重。苔丝通常伴随着她的伙伴一起上楼。可是今夜，她却是第一个上去进了她们共同的寝室。别的姑娘进来的时候，她已经昏昏沉沉地打盹了。她看见她们在行将消失的橘红色日光中脱换衣服，夕阳用它的色彩抹红了她们的形体；她又打起盹来，可是她被她们的声音吵醒了，于是她静静地转眼看着她们。

她同室的三个伙伴没有一个上床，她们凑成一堆站着，穿着睡衣，光着脚，站在窗前，西方的最后的红色光线一直烘着她们的脸和脖子，还有环围着她们的墙壁。她们全都带着浓厚的兴趣看着院子里的一个人，她们三个脸凑在一起：一个快活的圆脸、一个黑色的头发灰白脸、一个赤褐色发辫脸皮白晳。

“别推！你和俺一样能看见嘛。”莱蒂说，这赤褐色头发的最年轻的姑娘，没有从窗户上移开眼睛。

“你爱他，比我爱他，可没有用啊，莱蒂·普蕾蒂尔，”快活脸盘的玛琳说，她年龄最大，最顽皮，“他想的是另一个脸蛋儿，不是你的。”

莱蒂·普蕾蒂尔一直看着，那两个也看着。

“他又过来了！”伊茨·秀特叫起来，这脸色灰白的姑娘黑色的头发湿漉漉的，嘴唇线条分明。