千米小说网

卷一 为了米豆的正义02（第3页）

他认真答道：“已休息，我去公园**了半日。”

“开心吗？”“开心。”

北京街上的月季已经开了，东二环上一路黄的粉的，想来老家已经热起来了。我又问他。

“阿姐，我又休息了，红中服侍叔叔，过两日红中又休息两日。”他始终把老婆的休息也当成是给他的休息。

“阿姐，阿叔喊我每月回圭宁两日去睇阿妈。”

我同渠讲，睇阿妈系其次的，只要每月得两日休息，回不回家，阿妈都无会介耐的。

一休息他就发来短信，“回家住了两夜”“去公园了，睇人打太极拳”“又去公园了，坐了半日”，仿佛他休息是为了给我一个交代。

我认为米豆仍需要启蒙：“……无系你攰了就坐一下就算休息，阿只并冇系休息日。完完整整一日都无使服侍叔叔，完全冇想啯件事，自己放松，想去歆哋就去歆哋，想做歆样就做歆样，啯只正系休息日。”米豆总算明白过来，休息和休息日不是一码事。渠欢喜道：等到国庆节又休息两日，等到十一月阿妈过生日，又休息两日……他五十几岁了，又黑又瘦。

啯次作家返乡，米豆专门返回见我。我一到屋企就闻阿妈讲，叔叔家给米豆放假了……我妈转述婶婶的话：这次让他回去吧，回佢十几天。听上去像是堵气。

跟手在酒店开多间房，喊大家来****，照相。

往时我同米豆的合影一共有两张，系外婆带去照相馆……一张系夏季，我穿连衣裙，借英敏的，米豆穿一件白色套头衫……我编两条头辫，辫子系歪的，我啯头也歪，噘住嘴，一副气鼓鼓啯样子，无知为咩极冇开心……米豆仲细只，没长开……睇上去渠只有两岁，我就系五岁……我细时照片大多噘着嘴，脸鼓鼓。我和大姐春一的唯一一张合影亦系啯样……无知出于歆样古怪想法，我使剪刀剪自己刘海，齐根剪断，剪得长短不一像狗啃，像是同谁斗气，也可能系同自己斗气……

第二张合影倒含笑，我整齐短发，盖住耳垂，头发侧分扎了一撮头发，刘海弯弯，向一边梳，像是做了一番打扮……我穿了一件灯芯绒夹外套，衫袖挽上，露出里底夹层，我仲记得啯件枣红色灯芯绒夹衣。系我细时穿过啯至好啯秋冬季衣服……米豆剪了只锅盖头，前额头发极其整齐，一件毛衣裸穿在外面，毛衣，我们叫?衫，没有加外套，这种穿法小镇上非常稀奇，电影啯穿法。?衫金贵，一般着在外面套件外套，米豆里底仲穿了白衬衣，衬衣领醒目翻出，亦系电影穿法，我从来冇见过，可能渠件?衫亦系借人哋啯……

我们两个人都穿凉鞋，露出脚指头……同?衫季节冇够合拍，或者天仲不够凉，为了照像体面，提前穿上?衫……不过阿件衫完全可能系借啯……也可能在不太冷的季节大家都穿凉鞋，四月到十一月我们都赤脚，到了十一月底才穿上凉鞋……

我同米豆幼时有两张合影。若加上二十世纪七十年代一张全家福、医院子弟手拿红缨枪合影，一共四幅。有一年阿妈来北京，带俾我两张米豆照片，米豆红中，还有甘蔗，三人合影：“你睇睇，甘蔗好有出息啯喔，在深圳工作……”甘蔗果然出落成一个淑女类型美女，文雅有贵气，坐态端庄，说话斯文，在一家子柴狗般的大嗓门中，她像一只声音婉转的秀美波斯猫……人人都说米豆这回终于熬出来了，甘蔗懂事。领到了工资就给远照买了只手机，每个月在网上帮她充值。也给爸爸买了只手机，智能的小米手机。米豆欢喜得很。甘蔗结婚了，打深圳调到江西南昌，离他三岁时径跟外婆去过的丰城很近。

我又与米豆照了合影，渠穿件铁灰色衬衫外底套件同样灰色的夹克外套，企得端端正正，企在酒店庭园一樖弯曲树下，我用我的手机拍，再用他的手机拍。

照片上睇得出他衣服里的干瘦，也如同我的干瘦。他不再有童年时圆圆的脸和整齐的锅盖头，眼窝更深颧骨更突……我的也是，我甚至脸型改变了，四十岁之前我是圆脸，然后慢慢成了长方脸，骨架突出……我们都老了。他有了白头发，我的更多……

甘蔗给他买的新手机非常不错……海宝全家还没有人有智能手机。在2016年4月，已是全民微信，海宝家，既没有安上Wi-Fi，全家五个人也没有一台智能手机……米豆跟上了时代，他有微信，能熟练地发图片和用微信的语音功能……我与他互加微信，传照片。

“阿姐早上好”，或者，“阿姐晚上好”。无论写成文字还是语音，米豆的微信一律隆重开头……这种语言习惯使我意识到，他是上过中文专业的函授大专班的……“阿姐，在此我也非常感谢您给我六千元交养老金，使得我退休后有所收入，更有幸福感也更加体面，生活更有尊严，晚年生活更美好……”临时有事，他就改为语音呼叫：“阿姐阿姐，我系米豆，我系米豆，我今日冇去阿妈阿边食饭了……”米豆的口音不是纯正的圭宁县城话，比如他说“食饭”不说“吃饭”，还有，尾音，说“嘅”，不说“啯”。

重叠呼叫法是小城的普遍习惯，自从吕觉悟把我拉进小学的群里，我就时常听闻啯样呼叫：“跃豆、跃豆，我系某某，我系某某，你今年回家过年吗？”小城的生活模式来自模仿……呼叫法使我想起黑白片老电影，《南征北战》《英雄儿女》……硝烟滚滚的战场，一只大炮弹坑，一个通讯兵。他背上背着发报设备，设备上伸出条长长天线、双耳揞住耳机，满脸硝烟炭痕……他对住话筒大声呼喊：长江长江，我是黄河，我是黄河，我们的阵地还在……少年时的电影场景就这样潜入了小城市的微信语音里……

无论如何，即使得罪了叔叔全家，即使毫无风度……声嘶力竭，不计后果的轰炸性短信还是有了效果。叔叔家让米豆每周休息半日，这半日，让他去公园待着，确实，这才像真正的休息……我又见到了米豆，望之穿得整齐，宽腿牛仔裤，里底一件套头高领棉毛衫，外面一件春秋布夹克……他肠胃不好，瘦得出奇。他去同学聚会，“同学都喊冇做了，年纪大了身体又差……”他永远喜欢转述别人的看法，转述完，他表示同意，他说他也想做到明年就不做了。

氽氽转，**圆，阿妈叫我睇龙船，我晤睇，睇鸡崽，鸡崽大，担去卖，卖得几多钱？卖得两百钱，买件威衫好过年。

——北流童谣

我校庆那次回来，他只返三日就又赶去叔叔阿边了，他时时惦记阿边，讲，叔婆年纪大了，要早啲回去……他又去帮叔叔打粉。“叔叔冇起得身了，腰硬了，要喂食。要食米糊面条馄饨……”他就骑上摩托车去铜州市场买米，大米燕麦荞麦各买五斤，使一只塑料桶装上，拎到下坡阿地粉碎，叫统粉。

统粉店门口有副对联：杂粮研末和脾胃康乐延年，无骨碎粉利口腹健寿添岁，横批是转运生机。每次来到这家店，米豆都要大声读一遍对联，然后他喊道，有人冇？没人应，也没人从里屋出来……两台粉碎机的入口和出口绑着两条大米袋，米袋一头使绳索扎住吊在房梁，地上仲有两只枣红色塑料盘……店门口有张塑料沙滩椅，龌兮兮，跟前有条木凳，平时有只阿公坐门口椅，有张矮凳放脚的，旁边有只大扫杆，只是冇见有人……米豆就等，渠总冇着紧，从来不燥火。他认为，人生至大优点就系坐得住。

米豆在无人的统米店静静企住，仔细睇墙上阿张大红纸，食物碎粉说明（根据本机适应）。一、湿碎法，大米是用冷水浸六小时以上或一个晚上透水捞起来无水滴为佳。优点：越浸透水越幼嫩。二、干碎法，一切食物必须晒干（脆口为止）。优点：越干爽越幼嫩……三、湿碎的大米，另加搭配补营养的党参、茯苓、薏米、淮山、莲米、木鳖子等食物也必须晒干，否则无法粉碎……米豆喜欢书面语，喜欢文字，他觉得幼嫩不好，应该改为滑嫩……

米豆粉碎了大米大麦荞麦，连晚饭都不吃，跟手就搭长途车回叔叔家了。

米豆来去匆忙，再次刺激了我的正义感，同时刺激我正义感的，还有他的养老保险……现在要补交，一共要补十年的，加起来是四万两千元……他无钱，连理发的钱都没有，所有的收入通通归红中管理……阿妈也帮他凑了钱，然后讲，啯只事要同大姐表姐和小姑姑渠啲讲讲，无衷我只管海宝冇管米豆咩？言外之意系，既然米豆讲叔叔家对他那么好，七年中，为咩冇帮渠交养老保险呢？

无衷米豆系圣人咩？不自知，人亦不知。

他越来越瘦了，年纪也越来越大，他已经五十四岁，一个五十四岁的人实在不应该二十四小时陪护一个瘫痪在床的病人。他肠胃这么差，一个人如果消化不好，晚上睡觉又不能踏实，身体肯定是要垮掉的……有关养老保险，我又开始给米豆、给大姐表姐姑姑们发短信陈述我的看法……我真是难缠，一波刚平一波又起，搅得人人不得安宁……表姐们对我的短信向来第一时间回复的，现时她们不知说什么好。总要隔一两日才给我回复，且措辞谨慎。

我不能认定，自己是否真正关心米豆的身体。二十多年来甚至三十多年，不闻不问……在暗处，是不想让那一家人心安理得，享受米豆的牺牲……公平是不可能的，但要尽量接近公平。衡量标准是，米豆服侍叔叔七年之久，他们理应给米豆交养老保险。但是没有。

既然没有，我就又找到了正义的武器。

这件武器是如此顺手和光明，它使我的阴暗心理开出了花，使我气势如虹，给老去的年华注入了能量……我多么享受这种时刻。每当我无聊，或者感到疲惫的时候，为米豆鸣不平使我血液加快，晦暗的脸上油然升起光芒……我甚至食欲大增，吃饭的胃口好多了……米豆终于说他到过年就不做了，回家过年就不再去了……到了年底，叔叔家还没有找到替换米豆的人，我却适时地提醒表姐小姑大姐们，再过一年米豆就五十五岁了，真的不再适合熬夜陪护病人了……

风湿又痛腰骨又痛，耐耐又痛滴滴，耐耐又痛滴滴。

——北流童谣

人人偷荫松了啖气，此番意味乜嘢，人人心里明白……只有我，惊吓和沉重，某种负罪感开始蔓延。禾基叔叔对我们是那么好呀，他那么照顾米豆，也照顾我，我上大学时，他还曾经给我寄过十块钱，要知道，十块钱在二十世纪七十年代末是很大一笔钱。这些我都一一想了起来。设若跌一跤的想象是真的，就变成是我逼叔叔入了医院……同时我亦开始忧米豆身体抵无住。以我进出医院的经验，脸色差，又老又瘦的米豆，渠最后一丝力气最后一丝血色最后一粒精神，不出三日就着榨干，我提出，即使要陪夜也不得两日连住……米豆发来微信，系语音：“冇使守夜啯，就系送送饭，系至轻松啯勒……”过了几日，连饭都无用送了。叔叔住入重症监护室，再也吃冇落饭……米豆就返来了，讲再无使去了。我在电话里闻阿妈讲，“米豆真系返来了，带好多行李返，睇来真系无使去了。”

叔叔的病危通知书一下，第一时间叔婆堂妹们就通知米豆，喊渠两公婆赶过去。他们当米豆系自己亲生。我不怀善心，认为他们系要米豆两公婆帮手做工，处理后事几繁杂啯，红中一去，买菜做饭搞卫生，她就包了，婶娘堂妹们不必沾手。米豆呢，则可指哪打哪……叔叔五日或者六日去世了，到了八日，在美国的李谷满一个人赶回来，返到南宁会同小姑姑表姐，一起坐火车返玉林。

假使姑姑冇打电话俾我，结果就系，我一直冇知叔叔过世，阿条我和叔叔全家之间的鸿沟就越发清晰，更加深不可填……我微信转账俾米豆，喊渠帮我买花圈。同渠讲，北京重污染橙色预警延续一百九十二个小时以上，系历史至长。高速公路封闭地铁限速。大量航班延误或取消，睇来返不了……

又过了几日，我接到姑姑电话，讲叔叔的丧事办得很圆满，叔叔留下的遗产，留下的钱每个孩子一份，给米豆也同样一份，也就是说他把米豆当成是自己的孩子。

我立刻明白啯只系重点。