千米小说网

章三 乱麻（第3页）

——《李跃豆词典》

米豆又独己在山区供销社，日子狼狈。一日日过，过齐一日，夜里睡觉，第二朝起身又开始过一日。衣服龌腻，龌就龌，不怕的，屋里乱筢邋，乱一点有咩要紧，不怕。领导没有好面色，他望见了，无甚反应。他想不起来洗身，先前系妈妈喊他洗，后来是肥妹喊他，没有人喊，他就忘记了。等到身上有了味道，不好闻，他皱皱眉头才谂起。要紧的是他的胃，没胃口，吃一啖就发胀，医生建议他食面条，不怕的，他就自己买了挂面，用白水煮上一碗，吃半碗，剩下半碗到晚上再接住吃。

他不去望葱了，那片地改种了番薯，他不喜，因番薯吃得他肚胀痛。甘蔗地仍然种甘蔗，只是诗意早已消失，一行近甘蔗地他就发痒。他有时企在屋檐底望远处的芭蕉，芭蕉还是好的，他起了兴致，才行两步却又累了。他靠在墙上，抱着肩膀，这个姿势有点像父亲李稻基呢，不过缩了水，是一个删减版，少了好几个码。

他望向芭蕉那边的云，云是红的，什么红呢，柿子红。但很快渗了灰色，再后变得全灰。

萧继父使用了正规的粤语，认真同萧大海谈话：

“渠系你嘅细佬，你都系要帮渠嘅，你无帮边个黎帮。

“你呢度有无有编制畀渠。

“你个厂长都系我揾同乡帮你先得做嘅，宜家你要帮翻细佬。”

大海是个好青年，始终是父亲的骄傲。这个骄傲是用棍棒打出来的——一根粗柴棍，有时甚至是一截劈柴，每每打得惊天动地。不是作态，是真打，从不留情。每个学期期末，萧继父就用正规粤语问孩子们的考试分数，跃豆分数次次高过大海，他很恼火，他的火沿着柴棍倾泻到大海身上……

萧继父坚信大海能成才，越是坚信他就越打得狠，只有一顿棍棒下去，他才觉得既对得住自己，亦对得住亲儿子。挨打之后大海居然不恨他老豆，真系奇迹。他努力学习，劳动课不惜力，不嘴碎，且出落得一表人才。插队了，他就去，两年就从农村出来了，工农兵学员，上的是中专，化工学校。

他毕业了，不几年当上了厂长，虽是几十人的小厂，但，他有辆吉普车呢，非常之烂，极其之旧，车门没有玻璃。车是厂里的，他随时可用，若去外县开会，他就坐上这辆又破又旧满身是土的吉普车，在到处是坑的公路上风尘仆仆，仿佛从第二次世界大战的战场直接开过来。车虽破，却威势，坐在司机旁边，腰挺拔，目视正前方……萧继父用正规粤语谈话之后，大海把米豆调到了松脂厂，回到圭宁母亲身边。

新的生活又开始了——

我们的米豆，他每朝五点半起身，先去买馒头或发糕。每次买七只，朝早两只，晏昼三只，入暗再吃两只，要夜里八九点才回到家。

吃了馒头他就出发，带着他的干粮和水叮叮当当的，他踩单车踩到一处坡坳，这里有只茶摊，他总要歇下来坐一时，这处坡坳是他习惯性的消停时刻，他不慌不忙行到一片平坡，我们的米豆，他略侧着头，以普通话、以朗诵的腔调诵道：“我有一个梦想……”这个句式不像米豆的。是规范语言、书面语，像梦一样高拔虚幻，完全是他生活的反面。

但空气是肃穆的。

跃豆一直不明白，米豆何以热爱书面语和普通话。溯其源头，大概是他三岁去江西待过两年，远章矿务局的同事邻舍都讲普通话。还可追溯到他五岁，她教他认识的那个“的”字，在粤语地区，整个粤语体系都不会有一个“的”字，“的”，是一个古怪的、北地的、异己的名堂。

源头之二，老家那半年。老家是客家话地区，客家话接近普通话，史上几次大迁徙从北方迁来。大姐李春一肯定也影响了他。她是重点中学高才生，规范训练的普通话够她到了北京不怯场。回老家种地，是从云里跌落，她却既不消沉，亦不怀疑时代，倒时时想激扬精神。于是跃豆和米豆，就时常望见春一对住一垄红薯地或者菠萝地背诵领袖诗词，“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装……”她迷茫着给自己打气。

米豆热爱普通话、书面语的音节。他至诚认为，春一大姐面对菠萝地朗诵的那些领袖诗词代表了深奥和高档次。“啊，红军不怕远征难，万水千山只等闲，五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸……”

他用普通话诵完了“我有一个梦想”，然后仿照大姐，朗诵了一首《长征》算是应着景呢。他越岭入山收松脂，可不正是，万水千山加五岭逶迤。他激昂起来，眨眼之间却读完了，他仍不尽兴，再一次诵道：“我有一个梦想……”咩嘢梦想呢，他再想不出普通话的句子。

而母语滚滚而出，圭宁土话他的母语，像野蜂。

他就对着满山的松树呢喃：“松树昼夜流出松脂至好，松脂生成石柱生成芭蕉秆至好，系啯，做樖芭蕉木几幸福啯，企在泥里就结得出长长一梳芭蕉。芭蕉秆，落到河里一路漂去西江再漂入珠江，漂漂漂直漂到大海……”

他至诚向往大海呢，唯有成为芭蕉秆他才可漂去大海。那一路的水浪在他心里一浪一浪的。

也梦想自己识开卡车，开得快过火车，开去至远的广州。

广州他没去过，梦想中，广州的楼屋高过山、鸡蛋堆到天棚顶、玻璃珠子（女儿至喜欢）满地都是、米粽里的肉比东门口买的要粗得多，因他亲眼望见一车车生猪运去广州。关于开车，一只书面语窜到他嘴边，奔驰。啊奔驰，圭宁土话讲，拂拂开……“骏马奔驰在辽阔的草原”，他甚至五音不全地唱了一句。

设若他识开卡车，肥妹就会坐在他身边，他一捏她脸上的肉她就咯咯笑，像只母鸡……梦想过后他继续走村串户，转完一村再去下一村。村里有人给他咸萝卜和米汤，他觉得真系好，几好啯。他拿出自己的冷馒头，就着米汤和咸萝卜，一口一口咽下去。

他早就放弃了坐办公室的理想，再不考虑去这里那里，做这样或那样。他每日下乡收购松脂，一分钟一分钟过下去，用远照的话讲，日子流流过。

凭着上游的水势向前流动，遇到阻碍、坑、漩涡，他一概不着急，就让日子自己过下去。

米豆的松脂时期跃豆见过他一次。那时候，她与霍先的恋情陷入僵局，霍先在郊区出外景，她给他写了好几封信，他一概不回。为了稀释难熬的分分秒秒，她干脆回了圭宁，这样她就不用等信了。

她在楼顶闲望，正好米豆回来。

他支好单车，在一楼的水池边冲了手脚，甘蔗趴在产房门口的椅子上，她一只手捏空药瓶，一只手捏爸爸的旧袖套，是松脂厂的劳保用品，甘蔗时时要捏它在手，吃饭玩耍，概不松开。睡觉要放在枕头边，白日揞鼻，或嘴舔，这只袖套全世界至龌，沾满了甘蔗的涎水、鼻涕、眼泪水，她坚决不准洗，拿开了就要死命大哭。

跃豆知道这个，她幼时紧紧抓住的是自己的头巾，一条粉红的针织方巾，中间有三朵印花，四周是绿叶图案，外婆在方巾的一角绣了“跃豆”二字，带到幼儿园当枕巾使。有次回家，见母亲使这头巾当抹脚布，她一把抢过：“怎么用我的头巾擦脚啊，我要收好的。”母亲这时也想了起来：“你细时想外婆睡不着，就揪那上头的线。”总之是幼时缺乏安全感，抓件亲人的物品，心里就安定了。