千米小说网

六 以天空为背衬的人影（第2页）

被压抑的孩子说：“好，我做，小姐。”接着便漫不经心地拨弄着火。

“再待一会儿，我给你一个卷边的六便士。”尤苔莎说，语气柔和了一些。“每两三分钟填一块木头，不要一时填得太多。我沿着山脊走一走，时间长一点儿，我会不断地到你这儿来。你要是听见青蛙跳进水塘里就像扔进一块石头的声音，你一定要跑来告诉我，因为它是下雨的征兆。”

“好吧，尤苔莎。”

“叫我维尔小姐，先生。”

“维——苔莎小姐。”

“行了。现在再填一根树枝。”

这小奴隶如前一样继续侍弄着火。他仿佛只是一台自动装置，由尤苔莎反复无常的意愿激发操控着行动和说话。他可以成为阿尔伯图斯·马格努斯造的那个据说栩栩如生甚至能聊天、行走做仆人的铜像了。

去散步之前这年轻姑娘又定定地在堤上站了一会儿凝神谛听。这是完全像雨冢一样孤寂的地方，尽管地势低；北面的几棵杉树遮挡了一些风吹雨打。环围了住宅的土堤，把它由外面世界的蛮荒中保护起来，土堤筑得有点儿内倾或外斜。这地方由于风强，野荒树篱不能长起来，砌墙材料搞不到，土堤构成了不容轻视的防卫。另外这地段相当旷阔，俯临整条山谷，直到韦狄家后边的那条河。它的右方，雨冢模糊的形影耸起遮住了夜空，由这里去比从静女酒店去还要近得多。

留心察望了荒坡和空谷一阵以后，尤苔莎流露出了不耐烦的表情。她不时发泄出气恼心烦使性子的言辞；不过在她的言辞之中有叹息，叹息之间又有蓦然谛听。从她站的高处下来她又向着雨冢漫步走去，不过这一次她没有走完全程。

间隔几分钟她便再现了，回来了两次，每一次她都说——

“还没有什么东西跳进水塘，小男子汉？”

“没有，尤苔莎小姐。”孩子回答说。

“好吧，”她终于说，“我这就回家，到时我给你卷边的六便士，让你回家。”

“谢谢你，尤苔莎小姐。”疲倦的烧火士说，还轻松地喘了口气。

尤苔莎又从篝火旁溜达着走开，可是这一次她没有走向雨冢。她沿着土堤的边沿，绕到屋子的小门前边，在那里一动不动地站着，看着场景。

离开五十码远是两条土堤相交隆起的凸角，上面烧着篝火：土堤内，一次往火中填上一根树枝，恰如先前，是那小孩子的身影。她懒散地看着他偶尔爬上土堤的凹角站在柴堆旁边。风吹着烟，孩子的头发，他的围裙角，这一些全都朝着一个方向；微风止息，围裙和头发定定地垂伏下来，烟直直地升上去。

尤苔莎由这个距离观望的时候可以看到男孩子的形体惊动了一下：他下了土堤跑向白色的大门。

“怎么啦？”尤苔莎说。

“一只青蛙跳进水塘里了。没错，我听见了！”

“那就要下雨了，你最好回家去。你不害怕吧？”她急切地说，好像她的心在听到男孩子的话的一刻跳到了嗓子眼。

“不害怕，因为我将有卷边的六便士了。”

“是的，它在这里。快跑吧，你能跑多快就跑多快——不要走那条路——从这里穿过花园。在这荒原上没有哪一个男孩子有你这样的篝火。”

这孩子，显然拥有了太多的好事，欣然大步离去走进了荒原的庇隐里。他一走开，尤苔莎就把望远镜和沙漏留在门旁，擦过小门朝着篝火下面土堤的夹角走去。

在这里，借土堤这简易的外围掩蔽着，她等候着。一会儿能听得到水塘外面水声泼溅了。要是那男孩子还在那里，他会说是第二只青蛙跳进水里了；可是更多的人会把这声音比作石头落进水中。尤苔莎上了土堤。

“喂？”她说，屏住了呼吸。

随即一个男人的身影背衬着低垂山谷的夜空朦胧可见了，远在水塘的外沿。他绕过水塘，跳上土堤，来到她的旁边。一声低笑由她发出来——今天晚上她纵放出的第三种声音。第一种声音，她站在雨冢上的时候，表达了焦虑；第二种，在山脊上，表达不耐烦；现在则是一种胜利的喜悦。她不说话让她快乐的眼睛落在他的身上，好像注视着她由混沌中创造的一宗奇物。

“我来了。”男人说，他是韦狄，“你不给我安宁。你为什么不让我清静？我整整一夜看你的篝火。”话语中不是没有情绪，但好像是在紧迫的极端之间靠小心的平衡保持着冷静的语调。

由于她的情人这意外克制的表达方式，这姑娘似乎也克制了自己。“当然你看到了我的篝火。”她带着故意造做出来的慵懒安静回答。“为什么我不能在十一月五日点一堆篝火，像荒原上的其他居民一样？”

“我知道它是为我点的。”

“你怎么会知道？我没有跟你说一句话，自从你——你选择了她，跟她走在一起，完全抛弃了我，好像我从来不是你的生命和灵魂似的，那样不可挽回！”

“尤苔莎！我怎么能忘记上一个秋天，恰恰在这个月的这一天，在这同一个地方，你点了这样一堆篝火做信号要我来看你？假如不是为了这同一个意图，德鲁舰长房前为什么能再点起篝火？”

“嗯，嗯——我承认。”她低声叫道，带着一种十分特殊的独属于她的既倦怠又热切的方式和音调，“不要像你曾经做的那样开始跟我说话，戴蒙；你会逼我说出我不愿对你说的话。我放弃你了，决心不再想你；后来我听到了那消息，我出来准备好篝火，因为我想到你对我是守信的。”

“你听到了什么让你想到了这个？”韦狄吃惊了，问。

“听说你没有跟她结婚！”她欣喜地低声说，“我知道那是因为你最爱的是我，你不能娶她……戴蒙，你离开我对我太残忍了，我说过我永不宽恕你。我没想我能完全宽恕你，甚至现在——对这种事一个有志气的女人太难宽容了。”

“要是我知道你把我召到这里只是为了责备我，我不会来的。”

“可是我在乎了，我现在宽恕你了，你没有娶她，又回到我这里了！”

“谁告诉你我没有跟她结婚？”

“我外公。他今天走了很长的路，他回家的时候碰上了一个人，告诉了他一桩中断的婚礼。他想到了可能是你的；我知道是。”

“还有人知道吗？”