千米小说网

五 旧招出于无心地重复（第1页）

五　旧招出于无心地重复

查利对他以前的女主人的关心是没有边际的。对他自己的烦恼唯一的安慰伏设在他试图去除她的烦恼之中。他时时刻刻思虑着她的需要：他怀着一种感激想着她莅临眼前，于是，在他发泄着对她不幸的原因诅咒的时候，在某种程度上又为这种结果感恩上帝。或许她会一直在这里留下来，他想，那么他就会像以前一样幸福了。他的担心是唯恐她会觉得适合回奥尔德华斯，处在这种惧怕担心中，他的眼睛就总是带着爱慕的探询，在她不注意他时频繁地在她的脸上寻索，好像他观察着野鸽的头想知道它是不是打算飞走。曾经真正地救助过她一回，而且可能从最鲁莽轻率的行为中保护下来，他便在心理上又承担起了她的幸福监护人的职责。

因为这个缘故，他忙忙碌碌地尽力给她提供愉快的消遣，把在荒原上找到的稀奇古怪的物件带回家，比如白色的喇叭状苔藓，红头的地衣，爱敦古老部落使用过的石箭头，连同来自燧石洞里的多面水晶。他把这些东西放在屋里她看到时好像是无意中的位置。

一个星期过去了，尤苔莎从未出门。后来她走进土堤围住的小块空地上，用她外公的望远镜瞭望，就像结婚前习惯做的那样。有一天她看到，在大路穿过远处山谷那地方，一辆满载重货的马车沿路通过。她看了又看，认出了那东西是她自己的。到晚上她的外公回家带来了一个传闻：约布赖特那天从奥尔德华斯搬回布鲁姆斯－恩德老家了。

又一次她这样侦察的时候看到两个女性身影走在山谷里。天气晴好明媚，同时那两个人距她不到半英里，通过望远镜她能看到她们的每一细处。走在前头的女人怀里抱了一个白色包裹，从包裹一头垂下了一条长布条；那两个步行者转过弯来，因而阳光更直接地照到了她们，尤苔莎能看出那包裹是个婴儿。她喊来查利，问他是否知道她们是谁，虽然她完全猜出来了。

“韦狄太太和保姆。”查利说。

“保姆抱着小孩吗？”尤苔莎说。

“不，是韦狄太太抱着。”他回答说，“那保姆跟在后头什么也没拿。”

小伙子那天情绪很好，因为十一月五日又要转回来了，他正在又一次谋划着一个方案，想让她从过于专注的思考中转移出来高兴高兴。连续两年他的女主人似乎以在土堤上点燃篝火俯瞰山谷为乐；但今年她很显然是忘记了这个日子和惯常行为。他小心地不去提醒她，而是秘密地进行准备以便给她一个惊喜，由于上一次他不在没能够帮上手，这一次他便更加热心。每有一点空闲时间他就赶紧去邻近山坡上收集荆条残干、棘树根和其他一些结实的材料，把它们藏在粗率下看不到的地方。

这个夜晚来到了，尤苔莎看来好像一直没有意识到这个周年纪念日。她通过望远镜眺望过后进了屋，此后再就没有见影。天刚一完全黑下来查利就开始筑起篝火材堆，在土堤上准确选择尤苔莎以前几次选过的地点。

周围的篝火全都突然烧起来以后查利点燃了他的，布排好燃料以便不需要照料也能烧些时候。然后他回到屋里绕着门和窗户转悠，直等到她通过无论何种途径得知他的成就从而出去看看。但是百叶窗关闭了，门也保持关着，似乎没有任何注意为他的功绩所吸引。他不愿意叫她，就又回去了，往火上再添燃料，持续这样做了半个多小时。等到他积存的燃料大幅度减少以后他到后门传进话去，请求约布赖特太太能打开百叶窗看看外边的光景。

尤苔莎，正倦怠慵懒地坐在客厅里，听了这报信突然惊起一下，拉开百叶窗。土堤上熊熊燃烧的火正对着她，即刻把一束红色的火光投射进她所在的房间，压倒了烛光。

“干得好，查利！”维尔老舰长在壁炉凹角说，“不过我希望他烧的不是我的木头……啊，就是上年的这个时候我遇见了那个叫维恩的人，把托马芯·约布赖特带回家——千真万确就是这个日子！唉，谁能想到那姑娘的麻烦会这么好地结束？在那件事情上你是多么傻呀，尤苔莎！你的丈夫还没给你写信吗？”

“没有。”尤苔莎说，她通过窗户漠然看着那火，此时那火正占去了她的太多心思，以至于她没有怨恨她外公率直的见解。她能够看到土堤上查利的身影，铲弄着拨动着那火；会被火召来某个另外的身影反射在她的想象中。

她离开房间，戴上帽子，披上斗篷，走出去。抵达土堤她带着狂放的好奇和疑虑望去，这时候查利带着一种自我满意的感觉说：

“我是特意为你做的，太太。”

“谢谢你。”她急促地说，“不过我希望你现在把它扑灭。”

“它很快就熄灭了。”查利说，颇为失望地，“把它扑灭是不是有点可惜了？”

“我知道。”她若有所思地说。

他们默默地站着，只有火焰的噼啪作响打破沉默，查利，直到察觉她不愿跟他说话，才不情愿地走开了。

尤苔莎留在土堤内看着火，她打算进屋，却还一直逗留着。要是她的境遇没有使得她倾向于对神和人尊崇的所有事物秉持无关紧要的态度，或许她就离开了。但是她的状况是如此无望，以至于她可以玩弄它了。即便输掉了也比想要知道我们是否会赢更少些烦扰！尤苔莎现在能够，像另外一些处于这个阶段的人们一样，取一个她自身以外的站立点，像一个无关无私的旁观者似的观察她本人，并且想着尤苔莎是怎样一个供上帝戏弄消遣的女人。

正在她站立的时候她听到了一个声音，那是一块石子投进水塘的碰溅。

即便尤苔莎承认那石子整个落到了她的胸口，她的心也不会引起更明确的撞击。她想到过这样一种信号是用来回答查利无意中作出的信号的可能性；但她还是没有期待它。韦狄是多么迅捷果断！而他又怎么能够想到她现在还有能力蓄意想要恢复他们的幽会呢？离开这个地点的冲动，留下来的渴望，在她内心斗争起来；最终渴望坚守住了。但更进一步的什么也没有，因为她甚至忍住了没有登上土堤向外望望。她留在那里一动不动，没有扰动脸上的一丝肌肉，也没有抬一下眼睛；因为要是仰起脸来土堤上的火光就会照到它，而韦狄可能正在往下看着。

水塘里又有了第二声碰溅。

他为什么待了这么久不往前走也不往下看呢？好奇心开出了道路：她沿着土堤的台阶上了一两步，往外看去。

韦狄正在她面前。他投过上一块石子以后向前走来，火光现在由延亘在他们中间齐胸高的土堤上照到了他们的脸。

“我没有点它！”尤苔莎急促地喊道，“它是未经我知道点的。

别、别到我这儿来！”

“你在这里整整住了这么多日子为什么不告诉我？你离开了你的家，我怕其中有我的责任吧？”

“我没让他的母亲进门，以至于这个样子了！”