千米小说网

李贺 一腔恨血化为碧（第2页）

在那个时候的诗作里，可以看出李贺只想表达这样的情绪：我不开心，我非常地不开心。我借酒浇愁，人生无望。

有人从李贺的诗作中分析他当时的情绪，认为这个挫折对他这一生都是毁灭性的打击。如果换作常人，此路不通，大不了行走他路。但李贺就不一样了，他是一个把一生都专注于一件事的人。事实上，他的这种性格可能不适合进官场。但不让一个天生的好学生，去参加人生中最重要的考试，他下一步就不知道到底该做什么了。

三剑在匣中作狂歌

早就有人说过，人生的悲剧恰恰就是文艺创作的温床。古往今来的名家，如果没经历过悲伤的洗礼，很难创作出激**人心的传世之作。李贺也不例外，但他却是与众不同的，因为在他的作品里，你似乎并不能品味到属于平常人的悲伤或忧郁，感受到的，是让人只打寒战的鬼气森森。

李贺在十八岁时就创作了著名的《雁门太守行》，他一生也未曾到过边关，却也如杨炯一样，能写出仿佛身临其境的边塞诗篇。但即使是这篇豪气冲天的作品，还是有人读出了惨烈的血腥气味：“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。”暮色中塞上泥土就如紫色的胭脂，泥土为何会有这般奇异的颜色？自然是因为浸透了沙场战士的鲜血！

十几岁的少年人，就已经神色自若地在自己的作品里描述尸横遍野、血流成河的沙场之惨烈。较之诗家同行，李贺的作品有一股“邪气”，这固然与他呕心沥血地钻词捉句有关，在他遭遇了人生变故之后，这种奇峭诡谲的诗风愈加强烈。

这一年的冬天，考试无望的李贺从京城回到故乡。据史书记载，李贺出身贵族，远祖是唐高祖李渊的叔父李亮，属于唐宗室的远支。幸而是远支，由此也躲开了武则天执政时的被杀戮。但李家到了李贺父亲李晋肃时，早已世远名微，家道中落。李贺这一生，不仅与官途无望，也始终处于生活窘迫之中。

好在他还有一个始终记挂着他的“伯乐”韩愈，对于李贺的不得志，韩愈比他还抑郁，怎么自己看上的人才个个都推不上去呢？孟郊贾岛如此，好容易有个“石破天惊”的李贺，依然无人赏识。几经努力，他为李贺谋得了一个“奉礼郎”的职务。

奉礼郞这个官职有点像皇家司仪，管理的要不就是宗庙，要不就是在祭祀朝会时，引导君主和臣子的在位拜跪之礼。看起来非常体面，实际则寡淡无味，估计收入还相当低。

但即使是这么一个形如鸡肋的职位，李贺还是借了皇家远亲这个身份的光。理想光芒灿烂，但现实却是如此猥琐干瘪，这不能不让李贺仰天长叹，世道何其不公啊！

很多时候，李贺和一群暮气沉沉的老者，静默无声地坐在一间大堂中。只是端坐着，看着日影从升起再到倾斜，一天又一天就这样过去了。他只能把所有的积郁都倾诉在诗文里：“我有辞乡剑，玉锋堪截云。襄阳走马客，意气自生春。”

只可惜，再锐利的剑锋，也被隐藏在乌沉的匣鞘之内。文学的道路走不通，李贺转而开始羡慕“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的从戎之路。和初唐的许多诗人一样，他认为，男儿若要建功立业，一支笔是帮不了什么忙的，“请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯”？整个大唐，也没有以文章而封侯的先例。

四一颗心从热烈到枯死有多远

这个时候读李贺的诗，依然能看出年轻人勃发的精力和奔腾的热血，尽管遭遇过挫折，但他还是信心满满地希望自己能够得到赏识和重用：“此马非凡马，房星本是星。向前敲瘦骨，犹自带铜声。”

只可惜希望有多大，失望就有多大。在长安的三年里，尽管李贺也在韩愈的门下结识了不少知己，眼看着这些朋友陆陆续续有的平步青云，有的黯然回乡，反观自己的前途已如黑夜般黯淡无光。常年的贫困，无望的前路，使得李贺本来就孱弱的身体更是百病缠身。

彼时的大唐，就如落日前的天幕，灿烂辉煌的晚霞是这个帝国最后的一丝荣光。繁华的长安依旧一派琉璃奢华的景象，仿佛每个人都并不知晓黑夜马上就要把这个时代吞噬。

也许是一直站在这场繁华之外，也许是因为诗人过于敏感忧郁的内心。那一时期，他所创作的诗作，也如所处的时代一样，表面秾艳绮丽，却掩藏不住让人打冷战的死亡气息：

琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。烹龙炮凤玉脂泣，罗帏绣幕围香风。吹龙笛，击鼍鼓。皓齿歌，细腰舞。况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土。

青春本该是狂笑当歌、恣意挥洒的年代。但李贺却悲哀地发现，属于他的青春，就如大唐摇摇欲坠的晚年，带着无法缓冲的颓唐，向深渊滑落。他来不及抓住这灿烂的光景，只能用似笑更似哭的诗句，记录人生中最后的盛景。

那首《李凭箜篌引》被誉为李贺诗篇中的精品。描写的是一位伶人李凭高超的乐技。他的琴声一起，“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑……女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞”。

以幻想的形象形容天妙绝音，这首《李凭箜篌引》经常被后人拿来与白居易的《琵琶行》作比较。如果说二者有相同之处，那就是作者的写作功底不相上下。但细读之，白居易《琵琶行》中的悲伤，属于人间的悲伤，而《李凭箜篌引》中虽无一个哀字，却透着不属于这个人世的丝丝凉意。就如大提琴家杜普蕾的音乐，被世人惊为天乐，却有人评判：能弹奏这样曲子的人，一定不会长寿。

李贺也是如此，能写出这样诗句的人，透支了太多的惊世才华，那精美绝伦的词语，隐隐预示着诗人逃不过早夭的命运。

长安三年，李贺终于决定放弃这个本就不喜欢的职位，称病辞职，归还故里。

李贺这一走，是无可奈何地走，因为多愁多病的身，兼之看不到希望的前程。在他的那首《金铜仙人辞汉歌》中，就表达了这份难言的伤痛：“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。”

也许，有人不知道李贺的那句“黑云压城城欲摧”，没读过他的那句“吾不识青天高，黄地厚，唯见月寒日暖，来煎人寿”，但几乎无人不知这句“天若有情天亦老”。自然，因为毛泽东很喜欢李贺的诗词，所以借用在他的诗篇里，也使得这句古诗让现代人听来如雷贯耳。但多少年来，许多诗词大家都不得不承认，这一句“天若有情天亦老”，是写尽人间沧桑的第一千古绝句。

回到昌谷故乡的李贺，也度过了一段短暂的愉悦时光。他与妻子的感情很好，就在他远走长安做奉礼郎的日子里，他还以妻子的口吻写了一首柔肠百转的思念诗句：“休洗红，洗多红色浅。卿卿骋少年，昨日殷桥见。封侯早归来，莫作弦上箭。”虽然这一次回来得狼狈而沮丧，但异地归乡的心之安然，以及娇妻在旁的燕婉之乐，让李贺的诗作里，虽然依然愤世嫉俗，吐槽自己的怀才不遇，但也罕见地出现了脉脉温情：“弹琴看文君，春风吹鬓影。”

五身份贵重，仍为斗米操劳

从古至今，有勇气赋闲在家，就得承受经济吃紧的压力。不久，李贺就满怀不舍地送别了自己的弟弟。“欲将千里别，持此易斗粟，南云北云空脉断，灵台经络悬春线”，兄弟二人千里之别，不为别的，只为了赚得几斗米来糊口，想来也真是让人心酸。李贺很懊恼自己的无用，“辞家三载今如此，索米王门一事无”。不过，懊恼归懊恼，他很快还得为自己一家老小的生计担忧，就如他在送别友人时写的诗句：“我在山上舍，一亩蒿硗田。夜雨叫租吏，春声暗交关。谁解念劳劳？苍突唯南山。”由此可见，李贺辞官之后的主要生活来源还是种田。虽然身份贵重，但李贺这一生也没能摆脱生活的窘困。

除此之外，多病也是李贺这一生的隐痛。从史书中记载他的“细瘦”身形，就看得出他原本体质就不太好，成年之后的郁郁不得志，加上没完没了地钻研写诗，生活作息肯定也不规律。久而久之，竟熬成了一个多愁多病身。常年生病的人，肯定少不了抑郁的情绪。身体不好，心情也好不到哪去。他写给弟弟的诗中也难免吐苦水：“病骨独能在，人间底事无！”像我病成这样了，还活着呢，这世间还能有什么不能发生呢？

从古至今，国人最忌谈到“死亡”，但李贺恰恰相反，在他的诗作里，从不忌讳说到死，不仅如此，还在遣词用句上很下功夫。

公元814年的那个冷秋，在一个下雨的夜晚，不知道李贺是否已经感觉到，生的气息正一点点脱离他孱弱的身体。连秋风吹落梧桐树叶子的声音也使他惊心动魄，无限悲苦。家徒四壁的寒舍，只有一盏残灯沉默相随。

桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。

谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹？