千米小说网

李嵩改了文风看一下效果（第1页）

李嵩事件过去快一周了。资料室里那种紧绷的、事后的低气压，总算散得差不多了。殷朔不再一见到我就满脸写着“你没事吧”，林一一检查我阅读进度时，眼神也恢复了平常那种严格但公正的神色。松磬是最先放松下来的，甚至能拿这事开玩笑，问我下次“神游太虚”的时候，能不能顺便帮她看看宋徽宗收藏室的具体布局，她好做个等比模型。

表面上看，一切都在回到正轨。该查资料的查资料，该做分析的分析，大家各司其职。

除了森言。

倒也不是说他变了个人。他依然是那个森言。早上九点整，资料室门被轻轻推开，他走进来，深色的外套搭在臂弯，灰黑色的长发束得一丝不苟。走到他那张永远堆满书籍和仪器的桌子后，放下东西，打开电脑，一连串动作流畅安静。眼镜片后的目光清亮平静，布置任务时言简意赅，逻辑清晰。

但就是有些地方，不一样了。那不同极其细微，像精密仪器上某个齿轮多转了一个肉眼看不见的齿。

比如，现在每天下午三点左右——通常是我看完一个阶段资料，开始有点眼涩，不自觉会拿起杯子却发现已经空了的时候——我的手边总会多出一杯水。水温总是刚好，不烫也不凉。第一次出现时，是个普通的玻璃杯，杯壁上凝着细密的水珠。我愣了一下，以为是松磬或者殷朔顺手放的。抬头找他们，却正看见森言从门外进来，手里端着他自己那杯黑咖啡。他的目光很自然地、几乎可以说是漫不经心地扫过我桌上的水杯，然后毫无停顿地落回他手里的平板屏幕上，仿佛那杯子是资料室的标配，和桌子椅子一样自然存在。

再比如，有时候我看那些竖排繁体的文献久了，眼睛发酸，会无意识地抬手揉一下眉心或太阳穴。这动作很小，我自己都未必在意。但往往不出几分钟，资料室头顶的灯光就会悄无声息地调暗一个不易察觉的档位，或者，窗户那边百叶帘的角度会被微微调整，让午后有点晃眼的光线偏开，不再直射我的桌面。他做这些时，手指在墙面的控制面板上轻点，或者在平板电脑上滑动，脸上没什么表情，也不解释，就好像只是觉得室内光线参数需要微调，顺手为之。

这些细节起初让我有些困惑，甚至怀疑是不是自己太敏感。直到那天下午，在图书馆。

我在老位置，对着森言之前“建议”我仔细阅读的一篇关于北宋翰林图画院职级和俸禄变迁的论文。论文引经据典，写得扎实，但也确实有些枯燥。午后的阳光透过高大的窗户洒进来，暖融融地铺在桌面上，让人不自觉地有些懈怠。笔尖在笔记本边缘无意识地画着圈，思绪飘得有点远。

一片阴影落下来，遮住了纸页上的光。同时，一股熟悉的、清爽又带着点冷冽的气息靠近。

我回过神，抬头。森言站在桌边，手里拿着两本厚书。他今天没把头发束起来，灰黑色的长发松软地披在肩头，几缕碎发垂在额前，让他看起来比平时少了几分严谨，多了些……随意。他穿着那件质感很好的深灰色学院风毛衣，阳光从侧面打过来，给他清晰的侧脸轮廓镀上了一层浅浅的金边，连睫毛都根根分明。

“这篇论文的第三部分，推论基础有问题。”他开口，声音不高，但在寂静的图书馆里，每个字都清晰入耳。他俯身，一根手指点在我摊开的论文某一行。袖口因为这个动作微微上缩，露出一截冷白的手腕，和那只总是戴着的、表盘复杂的改装腕表。“作者引用的《宋会要辑稿》崇儒三年七月记载，和《图画见闻志》里的相关叙述，存在至少三个月的时间差。作者没有辨析这个差异，直接当作同步证据使用，导致后面关于画师待诏晋升阻力的推论，可靠性至少下降百分之三十。”

他的指尖悬在纸页上方，离我放在桌边的手指只有很近的距离。我能看到他修剪得整齐干净的指甲，能闻到他身上淡淡的、像松针又像冷泉的气息，能感受到他俯身时带来的、微微的压迫感。我的呼吸不自觉地放轻了。

“那……那怎么办？”我听到自己问，声音有点干。

“这一部分可以暂时跳过，重点看第四部分，关于画师晋升渠道与个人创作自由度之间的相关性分析，那部分论证更扎实，案例也更有代表性。”他直起身，动作流畅，顺手把带来的两本书放在我手边。一本是深蓝色布面精装的《宋会要辑稿》相关卷次影印本，书脊已有磨损的痕迹；另一本是崭新的《宋代艺术与社会流动》，封面光滑，还带着新书特有的油墨气味。“这两本可以作为补充阅读。对照着看，理解起来会快一些，能节省时间。”

他说完，就像完成了一项必要的指导程序，转身就要离开。

“森言。”我脱口叫住他，自己也没太想清楚为什么要叫。

他停下脚步，侧过头，眼神带着询问。

“你……”我舔了舔突然有点发干的嘴唇，指了指那两本分量不轻的书，“特意去帮我找的？”

他看着我，翡翠色的瞳孔在透窗而入的光线下，颜色显得比平时浅一些，像清透的琉璃。他沉默了两秒，这两秒里，图书馆的背景音仿佛都消失了。然后他才开口，语气平淡如常：“顺路。校图书馆新书区今天上架，系统提示这本书和你当前的研究内容匹配度超过百分之八十五，顺便取出来。影印本是库藏本，一起调阅方便。”

顺路。校图书馆的新书陈列区，和存放古籍影印本的老馆区，明明在不同的楼层，甚至不同的建筑区域。

我看着他那张没什么表情、仿佛只是在陈述客观事实的脸，心里忽然冒起一点较真的念头。那念头像小火苗，蹿了一下。

“哦——”我故意拖长了声音，伸手拿起那本崭新的《宋代艺术与社会流动》，翻到最后的版权页，指尖点着上面清晰的出版日期，“上个月刚出版上市的。森大学霸，”我抬起眼，目光对上他的，“你连新书区每天上架什么书，都实时监控？这也在你那套‘历史应力预警系统’的日常工作范围内？”

森言脸上的表情，终于出现了一丝极其细微的波动。不是慌乱，更像是一个运行流畅的程序，突然遇到了一个未曾预设的指令，需要极短的瞬间来处理。他翡翠色的眼睛几不可查地眯了一下，目光在我脸上和我手指按着的出版日期之间，快速地移动了一个来回。

然后，他抬起手，推了推鼻梁上的眼镜，金属镜框闪过一道微光。他的语气恢复了惯有的冷静，甚至更平稳了一些：“信息的全面性和时效性，是进行分析和判断的基础。新近学术出版物代表研究前沿，纳入常规关注范围是合理的。”他停顿了一下，目光似乎落回我摊开的论文上，又似乎没有，声音比刚才低了一点，但依然清晰，“而且，它对你现阶段的理解，确实有帮助。”

最后那句话，很轻，不像解释，更像一个简单的结论。可它落进耳朵里，却像一片羽毛，轻轻扫过心尖某个最敏感的地方。

我捏着书页的手指不由自主地收紧了些，纸张发出轻微的脆响。脸上有点发热，之前那点试探的、想要较真一下的心思，在这句话面前忽然就消散了，只剩下一点被看穿似的微窘，和更多……更多模糊的、理不清的悸动。我赶紧低下头，把视线牢牢钉在论文那些密密麻麻的字上，不敢再看他。

“效率提升，需要集中注意力。”森言的声音从头顶传来，平稳如初，听不出什么情绪。“还有别的问题吗？”

“……没了。”我把头埋得更低。

“嗯。”

脚步声响起，平稳，规律，渐渐远去。图书馆重新沉入它无边无际的安静里，只有阳光在地板上缓慢爬行的轨迹，和远处某个角落偶尔传来的、几乎听不见的翻页声。我盯着面前那两本他“顺路”带来的书，一本崭新，承载着最新的思考；一本陈旧，沉淀着逝去的时间。它们并排放在一起，像两个沉默的注解。

过了好一会儿，我才长长地、无声地吁出一口气，伸手拿起了那本新书。封面微凉，触感光滑。翻开第一页，油墨的气味散发出来。我一行行看下去，那些原本觉得缠绕生涩的概念，在补充背景的映照下，似乎真的……渐渐有了脉络，变得可以触摸了。

阳光依旧暖洋洋地烘着后背，空气里是旧纸、灰尘和岁月混合的味道，但在这片熟悉的宁静之中，却始终萦绕着一丝挥之不去的、清冽干净的气息。我悄悄地、用眼角的余光，向对面那个座位瞟去。

森言已经重新沉浸在他的世界里。侧脸沉静，眸光专注，指尖偶尔在平板屏幕上划过。午后明亮的光线勾勒着他的轮廓，一切都显得那么平常，那么理所当然。

仿佛刚才那段简短的、带着点微妙交锋的对话，从未发生。仿佛那杯准时出现的水，那调整角度的光线，那“顺路”而来、出版日期还烫手的新书，都只是这资料室、这图书馆日常运转的一部分，自然得像四季交替。

有什么东西，确实不一样了。它并不剧烈，也不张扬，只是像春日深夜里悄然融化的冰，表面平静无痕，底下却有了缓慢而坚定的流动。那水流无声无息，却带着确凿的温度和方向，耐心地、持续地浸润着某些原本清晰坚硬的边界。

我收回目光，指尖无意识地摩挲着光滑的书页边缘。