他拉开椅子坐到餐桌前。
桌角有一份报纸:[2016年7月12日晚21点37分,仪川大道与步行街交叉口,发生一起交通肇事逃逸案,一16岁女高中生被撞身亡,初步判断肇事车辆为银色或白色小型轿车,请广大市民朋友提供线索……]
谢时瑾没有戴助听器,耳畔却总是萦绕着女孩的啜泣。
女孩靠在他怀里,眼泪滑落进他的掌心:
“救救我……”
“求你……救救我……”
“我不想死……”
死寂里,一点火星窜起。
谢时瑾摁下了打火机。
橘红色的火苗在他指尖跳动,他垂着眼,一根接一根,把蛋糕上的18根蜡烛都点了起来。
……
烛光照亮客厅。
餐桌上都是程诗韵爱吃的菜。
忙活了一晚上的程京华解开围裙,坐了下来。
他手边的座位上,放着一只旧毛绒玩具熊。
人死之后,她生前穿过的衣服,盖过的被子都是要烧掉的。
程京华一件都没舍得烧。
他总觉得,女儿还会回来。
这些东西得留着,等她回家用。
那只玩具熊,还是程诗韵上小学的时候吵着要买的,现在已经很旧了。
程京华摸了一下玩具熊的耳朵说:“小熊的耳朵掉了,爸爸自作主张给你缝了一下。”
“以前家里这些事都是你妈妈在做,爸爸也没学过。”
“所以对不起啊宝贝女儿,爸爸手比较笨,缝得不好。”
程京华又摸了摸冉虹殷的头发,问她:“老婆,你还记得今天是什么日子吗?”
冉虹殷指着桌上的蛋糕,欢喜地拍手说:“生日,生日,有蛋糕!”
“对,是生日。”程京华喉结动了动,声音哽咽,“今天是……我们宝贝女儿的生日。”
“我们的女儿18岁了。”
……
程诗韵18岁了。
在18岁生日当天,她变成了一只猫。
风餐露宿,不能回家。
程诗韵看着自己小小的影子。
她能活着,能再次见到爸爸妈妈,她就已经觉得好不可思议。
但人都是贪心不足的。
如果可以,她想再许一个愿望。