“像。”周琦点点头,“一看就是亲生的。”
佟锡林裹着围巾愣一会儿,回自己床上去了。
小镇夜晚的安静和清晨的嘈杂成反比。
酒店临着街,楼下就是一排超市商铺早餐店,五六点钟就开始热闹,街上车声喇叭声排着队地响,隔一个路口还有个小学,叽叽喳喳的小学生和偶尔咆哮的家长都在疯狂释放噪音。
周琦昨天三点来钟才睡,被吵得崩溃又痛苦,脑袋缩进被子里裹成个蛹。
佟锡林没喊他,轻着动静起床洗漱完,裹好围巾往外走。
他要去给佟榆之扫墓。
在佟榆之去世之前,佟锡林没有经历过任何一场亲人的丧事。
父子俩像一座扎根在小镇上的孤岛,没有亲戚往来自然也没有这些经历,所以佟榆之对于扫墓完全没有概念,不知道有没有什么讲究,应该买哪些东西。
站在酒店楼下想了想,他转身去隔壁的小超市,学着电视里看来的样子,买了一摞烧给死人的黄纸。又去路口花店买了一把黄白相间的菊花。
黄纸成捆卖,挺重,花也买大了,把他两只手占的满满当当。
拦下出租车费劲的塞进后备箱,他跟司机报出陵园的位置,坐在后排低头揉搓掌心的勒痕,突然回忆起佟榆之去世后独居的那两年,那股挥之不去的孤独感。
在陵园门口登了记,他按照记忆中的位置,朝园里最偏僻的角落走。
这是整个陵园最便宜的一块区域。
一块块墓石在空阔的寂静中伫立着,有些很干净,有些浮满了灰尘。
佟榆之的墓属于后者。
他的照片已经在近三年的风吹日晒中完全褪色,只剩下一个模糊的轮廓。
佟锡林掏出纸巾擦干净,将黄纸和花摆在前面,轻轻蹲了下来,望着这张泛白的照片发愣。
他应该是思念的才对。
应该想哭。
至少应该难过。
可他心里什么情绪都没有,掏出手机翻出朋友圈里那幅画,他对着佟榆之的照片看,心口只是说不上滋味的下坠。
佟锡林真的不是个傻子。
知道孔迹的性取向时,他就隐约猜到了他和佟榆之的关系。
曾经的关系。
只是不想往深了去琢磨。
“像吗。”
他把手机翻转过来,将孔迹的画对准墓石上佟榆之的照片,轻声问。也不知道问的是像佟榆之,还是像自己。
佟榆之当然不会说话,完全褪色的照片上连情绪都不会有。
一如过去的十六年,对待他这个儿子的态度。
佟锡林以前不明白佟榆之到底爱不爱他,毕竟也没有多余的爸爸可对比。
现在仔细想一想,佟榆之对他或许只是尽到了抚养的责任,毫无多余的父爱可言。
还挺自私的。
周琦的微信消息打断了佟锡林的胡思乱想,问他人呢,一睁眼独守空房了。