妳吸了一口气,胸口像被压住,一下比一下更痛。
天亮时,那声音竟然还在。
不是煮早餐的声音,不是有人洗脸的动静。
而是——啪、啪、啪,滑鼠点击声。
咚咚,键盘敲击声。
节奏一整晚都没有停过。
妳以为自己听错了,以为他至少会睡一两个小时。
妳揉揉眼睛,慢慢走向他。
电脑前的灯还亮着。
罗杰坐得跟昨晚一模一样,电竞椅半躺,一手托着下巴,另一手飞快操作滑鼠。
精神好得不像是人——更像是某种燃烧着的东西在撑着他的眼睛。
没有黑眼圈,没有疲态,像昨晚什么也没发生。
妳站他身后,罗杰没有回头,也没有因为妳醒来而停下来。
只是在萤幕的光映照下,露出一点淡淡的不耐烦——不是因妳,而是因为游戏里的某个失误。
妳卷在袖口里的手指微微发抖。
他甚至没有看妳一眼。
没有一句「早安」。
没有一句「你还好吗」。
昨晚被妳敲窗打断、对妳冷暴力、把妳放在床边一整夜的那个人——彷佛根本不是他。
罗杰没有回妳。
他的视线从萤幕移开一秒,又落回桌面某个角落。
妳仔细一看——那里放着一个妳非常熟悉的马克杯。
那是他每次精神异常亢奋前一定会先喝的东西。
罗杰伸手,加了点饮料,用汤匙摇了摇,动作干净俐落。
他没有避着妳,甚至连动作都不放慢,像是要让妳看清楚:他要再一次进到那个妳永远追不上的状态里。
他抬起手,轻轻把马克杯分装成两杯,一杯推向妳,一杯他拿起来,喉节上下动了一下,吞下。
妳的心忽然整个揪住。
因为每次他喝那个之后——他不是更放松,不是更温柔,不是更能听妳说话。
而是更冷、更硬、更不耐烦,像那一口会把他从人的情绪里切出去。
那是妳最怕的罗杰。
他喝完,把马克杯放回桌上。
罗杰擦了擦嘴角,像刚做完某种「启动仪式」。
接着——他才抬眼看妳。
那眼神比刚刚更冷,更像某个模式开启后的空洞。
「我说过,‘一起睡’是奖励。」他的声音低沉、稳定、没有感情,像刚喝下那口之后世界瞬间变得只剩他自己的节奏。
妳脚趾整个缩紧,呼吸都不敢太大声。
他的视线落在妳脸上,扫过妳红掉的眼眶、苍白的唇色、像在检查某个被他调校过的物品:「而妳昨天那样……还想要?」
妳急急解释:「我不是故意的……我只是怕……我怕你不回我,我真的怕……」
妳越讲越小声,越讲越像在乞求。
但他完全没有被触动。