千米小说网

第六十一章六月以前我没有一天是清醒（第1页）

第六十一章｜六月以前，我没有一天是清醒

妳后来回想起那段时间时，最先浮现的不是画面，而是——雾。

一种黏住大脑、包住胸腔、让时间失去边界的雾。

五月底、六月初，妳几乎分不清每天在哪里醒、在哪里睡，又是怎么从包子店的大厅走到他的房间，怎么从他的房间走回八大的走廊。

妳的生活变成三段：

粉前的浑浑噩噩。

粉后的乖顺与空洞。

隔天醒来的头痛、心慌、跟新的任务。

六月以前，妳很常问自己：「今天礼拜几？」

然后下一秒妳会愣住——因为妳连「昨天」在哪里都想不起来。

八大的灯光永远是亮的。

房间永远是暗的。

巷子永远潮湿。

外面世界永远像隔了一层膜。

妳会在凌晨三点踩着高跟鞋回到巷口，像一个迷路的影子，铁门拉上时那一下金属声，都比妳的思考还清楚。

电话一响，是他。

讯息一跳，是他。

妳就会自动回家——那个不是家的地方。

有时候妳会突然坐在他床边发呆二十分钟，手机放在大腿上，萤幕亮着，却没有任何通知。

妳不知道自己在等什么。

只知道：妳不能离开这个房间太久。

六月的某一天，妳在镜子里看到自己。

妆花掉。

黑眼圈深到像烫伤。

头发因为汗跟烟味黏在脸颊上。

妳盯着自己看了很久，像看一个陌生人。

心里突然浮出一句妳不敢承认的话：「这样的钱，好像真的很好赚。」

那时候妳已经被他调教得很熟悉流程了。

去八大。

喝酒。

陪笑。

趁混乱偷粉。

塞进包包。

带回巷子。

他看见妳的战利品时会笑一下——那个笑没有感情，但有肯定。

妳每次看到那个笑，心里会升起一种奇怪的暖与冷混在一起的感觉。