千米小说网

十二间章4（第6页）

提到“观星台”，但的身体几不可察地僵硬了一瞬。这个细微的反应被未捕捉到了。但没有立刻回答，他沉默了片刻，手指无意识地收紧，指节微微泛白。当他再次看向未时，眼神里充满了极为复杂的情绪：困惑、谨慎、一丝难言的尴尬，甚至还有……某种深藏的忧虑。

“……观星台事件，是存在的。”但终于开口，声音平稳，但过于平稳，像是在背诵某种既定事实，“你……在休养初期，情绪比较不稳定的时候，我会带你去那里。那里视野开阔，安静，有助于平复情绪。”他顿了顿，补充道，“我们确实在那里有过交谈，内容大多是……关于星空，关于一些基础的、安抚性的哲学话题，或者只是安静地待着。仅此而已。”

这个回答，听起来合理，符合一个心理疏导者会做的事情。但是，但是的反应，他叙述时那种刻意保持距离、回避细节的态度，让未心里那点不对劲的感觉疯狂滋长。仅此而已？如果“仅此而已”，为什么提到它时，但会流露出那种近乎戒备的僵硬？

“真的……仅此而已？”未不自觉地向前倾身，目光锐利地盯着但，试图从他脸上找出任何伪装的裂痕，“没有发生别的？没有……特别的对话？或者……别的什么？”

但的睫毛颤动了一下，他避开了未的逼视，抬手揉了揉眉心，那个疲惫的姿态再次浮现。“未，”他的声音带着一种近乎恳求的意味，“你现在的状态……我们需要谨慎。你刚刚从一系列激烈的梦境中醒来，那些梦的内容……极具冲击性和扭曲性。我们现在讨论这些，很容易混淆你的感知。我认为，我们应该更关注现实已经确认的部分：你休养了二十几天，情况在向好的方向发展。那些梦，无论它们感觉多么真实，都是你大脑在处理创伤和压力时产生的……”

“如果只是普通的噩梦或幻觉，”未打断了他，声音因为激动而有些提高，“为什么你会对我的描述有这么大反应？但，你在隐瞒什么？观星台到底发生了什么？”

面对未的步步紧逼，但的脸色微微发白。他放在桌上的手收紧又松开，显然内心在进行激烈的挣扎。房间里的空气仿佛凝固了，台灯的光晕似乎都黯淡了几分。

“我没有隐瞒‘事件’。”但最终说道，声音干涩，“观星台上发生的事情，在我的记忆里，并不具备你梦中那些戏剧性的、对抗性的情节。但是……”他深吸一口气，仿佛下定了决心，抬起眼，直视未，那双浅色的眼睛里清晰地映出台灯的光，以及未急切而困惑的脸，“但是，你梦中反复出现的那种‘关系’——你试图靠近，又因某种无形的阻碍而挣扎；我试图约束、照顾，却又无法真正触及核心——这种动态……它确实存在于过去这二十多天里，只是以另一种……更符合现实逻辑、也更让人疲惫的形式。”

“确实存在是什么意思？”未感觉自己语言功能都要紊乱了。

但顿了顿，似乎在组织语言，选择能说出口的部分：“你记得你‘待着’，这是真的。但你也记得你‘跑了’，这也是真的。并非梦里那种一次性的、象征性的逃跑，而是……多次的、突发的、难以预测的回避或试图离开教会区域的行为。教会的判断是，在当时的心理评估下，让你独自离开存在风险，所以……在某些情况下，我需要确保你留在安全范围内。这或许……被你潜意识加工成了‘抓捕’和‘囚禁’的意象。”

未如遭雷击，呆坐在椅子上。多次逃跑？自己没有逃跑过啊？难道自己真的……

但继续说着，语气越发低沉，像是揭开一层他不愿触碰的纱布：“你表现出笨拙和努力正常的模样，渴望学习，适应这里的生活，这也是真的，并且是积极的信号。但在某些……你自己可能事后都不记得、或者认知完全不同的时刻，你的言行会……变得异常直白，充满强烈的、不加掩饰的……情感诉求，甚至是对我个人的……”他停了下来，脸上掠过一丝极不自然的红晕，没有说下去，但未已经懂了。那些在梦里被包装成“示爱”的古怪片段，并非完全空穴来风，而是自己病态表现的一部分？

“至于观星台……”但的声音几乎低不可闻，“在那里，在你某一次情绪相对稳定、甚至可以说……表现出某种罕见的清晰和温暖的时刻，我们之间……确实有过一次……超出普通疏导关系的、非常私人的交流。那次交流，在你的认知里，可能是关系‘回归正常’的象征。但在我这里……”他再次停顿，摇了摇头，似乎无法或不愿用语言描述，“那是一次……复杂的、需要极大克制和应对的……‘状况’。它不属于你梦中那些对抗性的情节，但它同样……深刻地标志了那段时间里，我们关系的某种……非常规的、难以定义的密度。”

未感到一阵天旋地转。但的话语，像一把冰冷的凿子，将他自以为“现实”的认知一块块撬开，露出下面全然不同的、令人不安的基底。假期？不，那是监管。好转？不，那是间歇性的失常和突如其来的情感爆发。观星台的静谧？不，那是但记忆中一次棘手而亲密的“状况”。

“所以……”未的声音颤抖着，“所以那些梦……那些同居的细节，那些计算，那些蜂蜜和银发……那些我认为是梦的、扭曲的日常……”

“是你精神状态不稳定时期，”但接过了他的话，语气带着一种近乎残忍的、却不得不为之的平静，“与现实元素混杂、扭曲放大后产生的认知。你确实和我住在相邻的区域，我确实负责你大部分的日常照料和观察。你确实会对某些物品（比如食物、我的头发）表现出异常的专注，甚至试图进行一些只有你自己才理解的‘计算’或‘仪式’。这些，都是我每天需要面对和处理的‘现实’。而你……你的意识似乎为了保护自己，或者因为疾病的影响，将这段充满压力、混乱和非常规依赖的时期，剥离成了两个部分：一部分是你认为的、相对‘正常’的互动；另一部分则是被剧烈扭曲、充满象征和挣扎的‘梦境’。”

真相如同冰水，兜头浇下。未浑身冰冷，指尖都在发麻。原来如此。根本没有两个平行的世界，没有预演的梦境。只有一个精神逐渐崩坏、认知发生割裂的自己，和一个在现实中疲于应付、努力维系局面、却无法对他言明全部残酷真相的但。

他以为自己是清醒的探询者，却原来是那个被困在病症迷宫里、分不清现实与幻觉的病人。他那些关于绑架、囚禁、圣痕的梦境，竟然是对现实监管关系、医疗束缚以及彼此间异常纠缠的病态映射和夸张表达。

“那……现在呢？”未听到自己空洞的声音，“我现在……是在梦里，还是在……‘状况’里？”

但看着未瞬间失魂落魄的样子，眼中闪过一丝不忍，但很快被更为复杂的情绪取代。他沉默了片刻，才缓缓说道：“就在昨晚……或者说，今天凌晨。你再次出现了激烈的情绪波动，试图离开。这一次……过程比较困难。但在那之后，你突然安静下来，陷入了深睡。直到今天白天，你醒来，找到蓝戈确认日期，然后来找我……谈论这些‘怪梦’。”

他的目光仔细地审视着未，仿佛在评估一件精密而又脆弱的仪器：“你现在表现出的逻辑性、追溯记忆的企图、以及相对稳定的情绪……是过去二十多天里，从未有过的清晰和……‘正常’。你宣称之前那些混乱的、充满强迫性行为和情感投射的阶段，都是一场‘梦’。这本身，可能正是你病情出现转折、或者进入一个新阶段的标志。”

未呆呆地看着但，看着他那张在灯光下显得异常清晰、也异常疲惫的脸。所有的线索终于串联起来，指向一个令人绝望而羞耻的结论：他所谓“核对梦境”，不过是一个刚刚从漫长癔症或精神分裂中短暂浮出水面的病人，试图用残存的理智，去理解自己刚刚爬出的那个泥潭。而他视为救命稻草的但，早已在那个泥潭里，陪他挣扎了太久，身上沾满了连他自己都不愿直视的污迹和疲惫。

那些梦里的温柔是假的吗？不，那可能是但真实付出的关怀。那些梦里的残酷是假的吗？不，那是现实处境和自身疾病施加的双重枷锁在血腥上演。

他张了张嘴，却发不出任何声音。巨大的荒谬感和羞耻感淹没了他。他之前所有的困惑、追问、甚至对但那一丝隐晦的怀疑和指控，此刻都变成了打在自身认知废墟上的回响，空洞而可笑。

但依旧静静地看着他，没有靠近，也没有再说什么，只是等待着他消化这足以击垮任何人的真相。房间里的寂静，不再是疑惑的温床，而是变成了事实沉淀后，冰冷而坚硬的固体，填充了每一寸空间。

未缓缓地、极其缓慢地，从椅子上站了起来。动作僵硬，像个生了锈的木偶。他没有再看但，目光低垂，落在自己微微颤抖的手指上。

“我……明白了。”他听到自己用一种异常平稳、平稳到近乎死寂的声音说道。

然后，他转过身，一步一步，走向门口。脚步虚浮，却又带着一种奇怪的确定。不再是仓皇逃离，更像是一个认清了自己囚室方位的犯人，沉默地走回他的牢房。

门在他身后轻轻关上，隔绝了那圈昏黄的光晕，也隔绝了但那复杂难言的目光。

未背靠着冰冷的石壁走廊，这次没有滑坐下去。他仰起头，后脑抵着粗糙的石面，睁大眼睛，望着走廊尽头高窗透进来的、稀疏的星光。

原来，从未有过“醒来”。

只是从一个较为混乱的噩梦，跌入了一个较为清晰的、关于噩梦的噩梦。

而但，一直清醒地站在噩梦的旁边。这才是最残酷的真相。