千米小说网

冷战（第1页）

那天之后，“回家”成了一个物理事实，而非情感状态。

沈清欢洗了澡，吃了沈清简默默端到床边的、温度恰好、配料是她最喜欢的溏心蛋和几片青菜的清汤面，然后裹着被子沉沉睡去，仿佛要睡到地老天荒。

沈清简则待在客厅，一夜无眠，听着卧室里均匀的呼吸声（她不敢进去，只是站在门外听），直到天光微亮。

第二天开始，某种新的“规则”悄然建立。

沈清简撤掉了所有摄像头，甚至收走了客厅和沈清欢房间里可能引起联想的、带有监控意味的电子设备（比如一个旧的对讲机底座）。

她把它们装进纸箱，放在玄关，后来不知何时不见了，沈清欢没问，她也没说。

她依旧照顾沈清欢的起居，甚至更加精心。早餐不再是笨拙的爱心造型，而是严格按照营养学搭配、分量精准到克的餐点，摆盘一丝不苟，像实验室的样品。

她会在沈清欢起床前就准备好，放在餐桌上，然后退回厨房或书房，确保两人不会在狭小的餐厅“狭路相逢”。

对话缩减到必要的最低限度，且全部采用最规范的句式：

“药在桌上，温水七分满。”

“今天气温下降，外套加绒的那件在衣柜左边。”

“阿团的驱虫时间到了，下午三点我带它去宠物医院。”

没有称呼，没有语气词，没有眼神接触。

沈清简说话时，目光通常落在沈清欢的衣领、桌面，或者空中的某一点，声音平稳得没有一丝波澜，像AI语音播报。

沈清欢的回应更简单，通常只是一个点头，一声几不可闻的“嗯”，或者干脆没有反应，只是默默执行指令。

她们在家里活动，像两颗运行在精确轨道上、却永远保持安全距离的星球。

沈清欢起床时，沈清简必定已经在厨房或书房；沈清欢在客厅地毯上蜷着看书时，沈清简要么在阳台侍弄花草，要么在卧室整理永远整理不完的衣柜；沈清欢去洗澡，沈清简一定会提前检查好水温、备好衣物，然后“恰好”需要去楼下取个快递或丢垃圾。

空间被无形地划分。

客厅靠窗的地毯是沈清欢的“领地”，沙发属于阿团（它敏锐地察觉到了低气压，大部分时间安静地蜷在那里），餐桌是短暂的中立区，而厨房、书房和大部分时间的主卧，则成了沈清简的“禁区”与“避风港”。

最煎熬的是夜晚。

沈清欢依旧睡在次卧（那个曾经被摄像头注视的房间），沈清简则主动搬到了客厅的沙发床。

隔着一道墙和一道虚掩的客厅门（沈清简坚持虚掩，说为了空气流通，也为了“有需要时能及时听到”），两人各自躺在黑暗中，呼吸清晰可闻，却比隔着千山万水更遥远。

沈清欢能听见沈清简在沙发上翻身的细微声响，有时是压抑的、极轻的咳嗽，有时是起身去倒水的脚步声，总是刻意放轻，像怕惊扰了什么。

而她自己也常常睁着眼睛，望着天花板上空调指示灯微弱的光，脑子里一片空白，或者纷乱如麻。

身体上的痕迹在消退。

手臂上的抓痕淡了，嘴唇上破皮的地方愈合了。

但心里的那道裂痕，却在沉默中日复一日地加深、风化，变得粗糙而敏感。

她们不再提起那场雨，那个吻，那场冲突。

仿佛那是一场需要被共同遗忘的集体癔症。

但“遗忘”是徒劳的。

冷战把所有的未言之语都发酵成了更加尖锐的刺。

沈清欢发现沈清简在迅速消瘦。

本就清晰的下颌线变得更加嶙峋，锁骨凸出得吓人，眼眶下的青黑用粉底也遮不住，偶尔被她撞见来不及掩饰的、空洞望着窗外的侧影，像一株正在失去水分的植物。

她依旧把自己收拾得整洁，甚至过分整洁，头发一丝不苟，衣服没有褶皱，但那种整洁带着一种紧绷的、随时会断裂的脆弱感。

沈清简则观察到沈清欢的“听话”之下，是一种更深的抽离。

她按时吃饭吃药，不抗拒出门（在沈清简小心翼翼的陪同下），甚至偶尔会摸摸阿团，但眼神常常是放空的，对曾经喜欢的书、电影、音乐都失去了兴趣。

她不再说“热”或“冷”，不再提出任何要求，像一个被设置好程序的、安静运转的精致人偶。

这种绝对的“顺从”，比激烈的反抗更让沈清简感到恐慌，仿佛沈清欢的灵魂正在某个她触及不到的地方，一点点悄然熄灭。

她们在沉默中互相惩罚，也自我惩罚。

沈清简用近乎自虐的“保持距离”和“完美服务”来赎罪，试图用绝对的克制来证明自己不会再越界。