千米小说网

深水静养（第2页）

旁边小架子上整齐摆着：洗发水（无硅油，柑橘香）、沐浴露（燕麦味，最温和的那款）、身体乳（已经提前挤在手心温热过）、干净的睡衣（烘得蓬松柔软）、还有一条超大吸水浴巾。

“你自己可以吗？”沈清简问，手还扶着妹妹的胳膊。

沈清欢点点头，但手指无意识地揪着衣角。这个细微的动作没逃过沈清简的眼睛。

“我就在门外。”她松开手，退到门边，“有事叫我，或者敲一下墙，我就进来。”

门轻轻关上，留了一条缝——这是她们之间的规矩：完全私密的空间有时会让沈清欢恐慌，需要知道姐姐就在触手可及的地方。

水声淅淅沥沥响起来。

沈清简靠在门外墙上，黑发散下来几缕，她也没去拨。

她听着里面的动静：入水的声音、轻微的叹息、然后是很久很久的安静。

大概二十分钟后，里面传来一声轻轻的敲击。

沈清简推门进去。浴缸里，沈清欢抱着膝盖坐在水中，浅黄色的头发湿漉漉地贴在背上，水面浮着的洋甘菊围在她身边，像一个小小的保护圈。

她没动，只是抬起湿漉漉的眼睛看过来。

不需要说话。沈清简走过去，在浴缸边坐下，拿起旁边的水瓢。

温水从肩头淋下，一遍，两遍，三遍。然后她挤了洗发水，在手心搓出泡沫，开始轻轻按摩沈清简的头皮。

“今天头疼了吗？”她问，手指力道适中地按着穴位。

“……一点点。”

“这里？”拇指按在太阳穴。

“嗯。”

“这里呢？”移到后颈。

沈清欢轻轻“唔”了一声，身体放松了一些。

这是她们之间的另一种语言：通过触摸确认存在。抑郁有时会让沈清欢觉得自己是透明的、不真实的，需要这样具象的接触来锚定自己还在身体里。

洗好头发，沈清简用浴巾包住那头浅黄色的长发，然后递过浴袍。

等沈清欢裹好出来，她已经准备好吹风机——调到中档温度，先吹发根，再顺着发丝吹，另一只手始终轻轻梳理着，防止打结。

吹风机嗡嗡的声音里，沈清欢闭上眼睛。热度、手指的梳理、姐姐身上淡淡的檀木香，所有这些包裹着她，像一层柔软的茧。

沈清简在吹风机的噪音里提高了一点声音，“明天我全天都在家，早上我们可以晚点起，我烤苹果派——你上周说想吃的那个。下午……”她顿了顿，感觉到手指下的脑袋微微动了一下。

“下午如果你有力气，我们可以给阳台那些绿萝换盆。如果没力气，就继续躺着，我念书给你听。”

她没说“你应该”，没说“出去走走对你有好处”，只说“如果你有力气”和“如果没力气”。

所有选项都是被允许的，所有状态都是被接纳的。

头发吹到八分干，沈清简关掉吹风机。突然的安静里，她听见妹妹很轻地说：

“姐。”

“嗯？”

“我是不是……很麻烦。”