千米小说网

七十亿分之一15（第1页）

从公园回酒店的路上，兰忽然停下脚步。

她看着街边一家灯火通明的旅行社橱窗。橱窗里贴着大幅海报：碧海蓝天，沙滩椰林。

羽也跟着停下，以为兰想旅行。

兰开口，声音在嘈杂的街边显得很清晰，“这周，我想回一趟老家。”

她转过头，目光平静地看向羽：“羽，你要跟我一起去吗？”

羽有些意外。她没想过会这么快触及如此私人的领域。

兰坦然等待着她的回答，无论是好还是不，似乎都可以被平静地接受。

“好。”羽听见自己说。

兰点点头，“那我现在订票。”

。。。。。。

高铁穿过粤东的丘陵，窗外景色从密集的楼宇逐渐变成连绵的绿意。羽靠着车窗，看兰低头摆弄手机。

“快到了。”兰收起手机，起身去拿行李。

出站时的阳光很热烈。兰招手叫了辆三轮摩托，跟司机熟练地用方言说了地址。羽坐在窄小的后座，看兰侧脸的轮廓在颠簸中依然平静。

摩托驶离车站，穿过热闹的街市，拐进错综复杂的老街巷。楼一栋挨着一栋，墙上贴着褪色的瓷砖，晾衣杆从窗口伸出来，挂满各色衣物。

“到了。”兰在一栋五层自建楼前下车。

楼是普通的白色瓷砖外墙，铁门有些锈迹。兰掏出钥匙开门，楼道里很暗，只有高处一个小窗透进光。

“我家在二楼。”兰说。

防盗门打开。

屋子里很干净，有种久未住人的清冷。客厅方方正正，摆着老式红木沙发，茶几上盖着防尘布，墙上挂着落了灰的中国结。

“随便坐。”兰打开阳台的门通风，“我烧水泡茶。”

羽走到阳台。对面是几乎一模一样的自建楼，隔一条巷子，能看见人家客厅里的电视机正在播放动画片。

水烧开了。兰泡了普洱，茶香在热水中散开。

兰目光投向对面那栋楼的三楼窗户，“我一个小学同桌，就住那里。”

羽顺着她的视线看去。那户人家的阳台封了防盗网，里面堆着杂物。

“她叫阿静。”兰说，语气很淡，“先天性上睑下垂，就是眼皮抬不起来，看人总是像在瞪眼，或者像没睡醒。”

兰端起茶杯，吹了吹热气。

“老师不知道出于什么想法，把我和她安排成同桌。可能是因为我也孤僻吧，不太合群。结果就是，我也跟着被孤立了。”

“为什么？”羽有些不理解。

“小孩子嘛。”兰喝了口茶，“觉得那种病会传染，或者觉得跟她玩的人也会变得奇怪。他们会造谣，说她眼睛那样是因为做了坏事，说靠近她的人也会倒霉。”

羽没有说话。

“我当然也会不满。”兰说，“凭什么我要因为她被牵连？但我更不明白的是，她做错了什么？就因为她天生眼皮抬不起来？那又不是她能决定的。”

兰看向羽：“你觉得，一个人该为自己无法决定的先天问题负责吗？”

“不该。”羽说。

兰放下茶杯。“我也觉得不该。所以我还是会跟她说话，周末会去她家玩。她家就在对面三楼，我们经常隔着这个距离，用纸飞机传纸条。”

“后来呢？”羽问。

“后来我父亲赌钱，欠了债。”兰的声音依然平静，“我高中没读完就辍学了，去特区打工。”

“但我每次回家，还是会去找阿静。她跟我说她在学会计，还说学完了家里可以给她安排工作。我们坐在她家那个小房间里，她拿出了会计书给我，我就坐在旁边翻了几下。”

“那时候你们聊什么？”