中国批评家们批评某作品中某人物某情节时,不典型是制胜利器。
不典型——非典型也。
于是联想到了“非典”——“非典”是非典型性肺炎的概念缩写。
对于典型性肺炎,医疗方法已很成熟,药效也明显。
但——比之于典型性肺炎,“非典”的病理研究,意义不是更大吗?
同样道理,那个当年刺激了我心理的情节,对于在极深刻处探讨人性,也具有异乎寻常的价值。
那个情节典型吗?
答案无疑是否定的。
当年针对其非典型,有过批评吗?
据我所知完全没有。
为什么呢?
因为罪恶所指的对象是地主。
此种文学的文艺现象,古今依然,中外依然;不论姓资姓社,用法是一样的。
而若超越于阶级的、冷战的、互相攻讦之文学与文艺的政治格局,以纯艺术规律的态度讨论典型与非典型问题,那么似应得出这样的共识:
典型性即带有普遍性的个例——《木木》中的农奴格拉西姆是典型的,他唯地主之命是从,完全丧失了情感自觉。
而哈姆雷特是非典型的;《小公务员之死》中的小公务员是极端的,故也是非典型的;《风云初记》中那长工父亲,更是非典型的。其非典型性,与《圣经》故事中的莎乐美和希腊神话中的美狄亚属于同类型——前者出于极端自私的情欲渴望,向她的父王索要先知约翰的头作为占有物;而后者为了报复移情的丈夫,杀死了自己的两个孩子。
典型形象、典型情节可从普遍性方面促使受众对人和事进行思考。
非典型形象、非典型情节可从极端性方面促使受众对人和事进行分析。
前者的艺术价值在于广泛,后者的艺术价值在于个别。两者的价值不分轩轾。
关于1965年前后的中国电影
1965年我初二了。
从1962年我十三岁上小学五年级到1965年的三年里,我看了较多电影——有时是学校组织看的;有时是同学相约看的;有时是帮邻居家干了活,邻居叔伯们给的票。
那时,国产电影真可以说连年丰收、硕果累累。
历史事件或历史人物题材的有:《武训传》《宋景诗》《林则徐》《李时珍》《甲午风云》《清宫秘史》……
抗日战争题材的有:《赵一曼》《八女投江》《狼牙山五壮士》《地道战》《地雷战》《苦菜花》《铁道游击队》《敌后武工队》《平原枪声》《野火春风斗古城》《自有后来人》(样板戏《红灯记》由该片改编)……
革命题材的有:《大浪淘沙》《革命家庭》《党的女儿》《翠岗红旗》《红岩》《红旗谱》《怒潮》《风暴》《青春之歌》……
解放战争题材的有:《渡江侦察记》《黎明的河边》《南征北战》《兵临城下》《红日》《柳堡的故事》……
反特题材的有:《徐秋影案件》《铁道卫士》《寂静的山林》《前哨》《山间铃响马帮来》《冰山上的来客》……
农村现实题材的有:《艳阳天》《我们村里的年轻人》《李双双》《龙马精神》……
城市现实题材的有:《满意不满意》《女理发师》《今天我休息》《大李老李和小李》……
少数民族题材的有:《农奴》《阿诗玛》《摩雅傣》《草原晨曲》《刘三姐》《五朵金花》《鄂尔多斯风暴》《草原雄鹰》……
译制片有:印度电影《两头牛的故事》《流浪者》;朝鲜电影《永生的战士》;罗马尼亚电影《多瑙河之波》;苏联电影《这里的黎明静悄悄》《静静的顿河》《两个探险家》《运虎记》……
虽然,中苏关系已经破裂,但仍有文学作品互相翻译与电影交流等关系进行。
以上所列不全,我也并非全看过,某些电影是后来在“文革”中看到的。
此外,还有京剧、评剧、歌剧、豫剧等,也极受各类戏迷欢迎,如——京剧《野猪林》、评剧《花为媒》、歌剧《江姐》……
戏剧界的演出相当活跃——名角与新秀们的演出消息,经常成为各大城市新闻之一。
马三立、侯宝林、郭启儒、马季的名字在城市居民之间也几乎家喻户晓。
1957年的疼痛似乎早已过去,销声匿迹者似乎早已被彻底忘记。