千米小说网

第八章（第8页）

约尔翰看着梁实秋问：“知道我今天为什么回来晚了么？”

梁实秋摇头。

约尔翰看着闻一多说：“下了火车，我去到了柯泉的各个书店，想买到那一本我们美国人翻译的中国诗人的诗集。而且，我竟幸运地买到了最后一本。孩子们，饭后我请你们朗诵我们美国诗人翻译的中国诗人的诗，好吗？”

闻一多、梁实秋不约而同地：“好！”

书房。老约尔翰在宽大的仰椅上，梁实秋坐在他旁边的写字椅上，捧着诗集，用英文读……

闻一多站在他们面前，用中文朗诵苏轼的《明月几时有》。约尔翰沉浸在诗意中的表情……

柯泉郊外。

一辆小车沿公路驶来。前排坐的是利明斯老姐妹俩，后排坐着闻一多和梁实秋。

汽车盘旋上来，缓缓停住。日落时分，风景壮美，四人默默欣赏。

坐在驾驶座上的姐姐头也不回地说：“闻，我们并不仅是带你们来玩的。这次纽约青年画家美术展上，你送去的十几幅画虽然只有一幅得了奖，而且只不过得的是荣誉提名奖，但是作为科罗拉多大学艺术系唯一的中国学生，你的画引起了普遍关注，连《纽约时报》上都这样评论———‘中国青年画家的作品占展会重要部分’。你是我们姐妹唯一的中国学生，我们对你寄以大的希望。但愿你将来成为画家，并告诉人们，你在科罗拉多大学艺术系研读过，教你的是利明斯姐妹，两个除了艺术，对其他一切事情都是粗心大意的老处女……”

姐姐接着说：“孩子，你的眼睛要像照相机一样，把这一切自然的景象都深深印在脑海里……”

梁实秋：“我带了相机，我现在就替他拍下来！”

妹妹终于回头，阻止道：“不，梁，你不要用照相机替你的朋友拍。我刚才已经说过了，你的双眼应该就是一架照相机。诗人不应该采取很容易的办法，看着风景照片赞美大自然。他要到大自然中去实际感受其美。画家也是这样。

画家的眼所看到的一切，要印在他的头脑之中。当他作画的时候，等于是将印象的底片，冲洗在画纸或画布上，这是一种特殊的艺术训练……”

闻一多：“老师，您的意思，是不是也包括反对写生呢？”

姐姐仍头也不回地替妹妹回答：“不，孩子，你理解错了！恰恰相反，写生是必需的，而且对于画家应该是一件经常的事。但是画家写生，并不同于摄影师拍照。照相机是对大自然的平面翻版，而画家的写生是一个多元素的过程。

色彩画写生尤其是这样。在那样一种过程中，大自然所呈现的色彩、意象、状态等等，都渗入了画家的主观感觉。在那一过程中，画家的主观精神与大自然的客观呈现交融了……”

妹妹又回头道：“闻，还不下车去支起你的画架？”

于是，闻一多和梁实秋下了汽车，并且分别搀扶老姐妹下了车。

闻一多选择视角支画架；梁实秋为老姐妹拍照。

老姐妹俩走到闻一多背后，姐姐说：“闻，你面对落日，此刻想到了什么？”

闻一多略沉吟，吞吐地：“我的祖国和我的家乡。”

妹妹：“唔？”

闻一多：“太阳落下去了，第二天就会升起。我的祖国衰朽了，却不知什么时候才能振兴。许多人和我一样，离家乡遥远。但世界上的每一个人，离太阳的远近都是差不多的。就像我们中国古人说的那样———天无私覆，地无私载，日月无私照。”

妹妹：“这是很好的联想。”

姐姐：“梁，你呢？”

梁实秋正欲拍照，闻言放下照相机回答：“我联想到了我们中国古代‘后羿射日’的神话故事。那故事讲古代天上忽有十日，烤焦了大地，于是有一位叫‘后羿’的勇士，用弓箭射下了九日……”

闻一多：“老师，您呢？”

姐姐：“我想到了孤独。如果天上果然有十个太阳，并且皆能造福于人类那我就不会想到孤独了。”

妹妹：“我想到了死亡。”

闻一多、梁实秋不禁愕异地望向她。

妹妹：“在我看来，天上何止有十日？每一天都有一个新的太阳在东方诞生，在西方死亡。日复一日，无休无止。我觉得我今天所见的太阳，并非昨天那个，也非明天那个。它们互为兄弟姐妹，它们各自的生命只有白天那么短。然而它们的生命是宇宙万物中最伟大的生命。”

闻一多：“老师，您的意思是———每天的太阳，都像一支刚刚点燃的红烛？”

妹妹：“孩子，你的比喻，把我的话表达得更明白了。我喜欢你的比喻，很有诗意。”

梁实秋和闻一多意味深长地互望了一眼……姐姐：“闻，你要记住这样一点，在诗人和画家的心目中，世上万物不但是有生命的，而且，是有性别，有气质，有它们某时某种情况之下的心情的，要用心灵去感觉它们。灵感正是这个意思。你明白我的话么？”

月光下，他们的车返回。

四人高声唱着英文歌曲；一对老姐妹显得像两个少女般快乐。

他们的车消失在山路拐弯处，而歌声久久回**……