但优异的成绩换不来家庭和睦。
记忆里的父母总是在吵架、吵架、无休止的吵架,最后演变成拳脚相向。
滚烫的开水壶被扫落在地,沸水泼在他身上,而正在争执的两人谁也没回头。
他疼得缩成一团。
他的手臂、大腿被烫伤,留下一大片祛不掉的疤。
他的父母因赌博离异。
八岁起,他就跟着外婆生活,从此生活里只剩下老人蹒跚的背影和老旧水管漏水的滴答声。
初一那年,他第一次见到离婚后的母亲。
在一家酒店门口。
他的母亲戴着手铐,和十来个衣不蔽体的女人站在一起,被误认为卖淫女。
警灯闪烁,警笛刺耳。
噪杂的人群里,母亲看到了站在人群外的他,疯了似的大喊他的名字。
他僵在原地,接受四面八方而来的、震惊的、鄙夷的、怜悯的眼神。
放学后,他被不认识的同学堵在巷子里,他们朝他吐口水,骂他野种,没人要。
程诗韵跑下台阶,从天而降,赶跑那些人,让他不要害怕。
中考完的暑假,他爸想卖掉外婆的房子,把家里翻了个底朝天,问他房产证在哪里。
他没说,耳光和拳头随即落到他身上。
耳边嗡嗡作响,直到意识模糊时,他只记得父亲摔门而去的声响,以及骨头断裂一样的疼。
等他醒过来,世界彻底陷入了寂静,他的双耳,从此听不到任何声音。
高一暑假,程诗韵车祸离世。
高考前一个月,外婆为了多攒些钱让他去北京上大学,劳累过世。
他明明那么努力。
努力学习,努力生活,努力抓住身边每一个他在乎的人。
也第一次,有了想要保护一个人的想法。
却什么也没来得及做,就失去了她。
他感觉自己陷在泥潭里,越是想往上爬,陷得就越深,淤泥堵住了他的口鼻,他无法呼吸。
他宛若一缕游魂,找不到自己的目的地。
窗外,一道闪电劈过,瞬间照亮了房间和他湿红的眼角。
“程诗韵,下雨了。”
“你离开的时候,是不是很害怕?”
“我也好害怕……”
少年嗓音沉沉,带着点哑。
雨点噼里啪啦地砸在玻璃上。
谢时瑾关上厨房的窗户,拧开了煤气。
他回到客厅,趴在桌上,闭上眼睛,等雨停。