千米小说网

调色盘上的新生（第1页）

---

冬天真正降临了。窗外的世界裹上了一层灰白与萧瑟，北风卷着枯叶，在楼下花园里打着旋儿。室内却始终维持着宜人的温暖，暖气无声地工作着，空气里弥漫着淡淡的、令人安心的药草香气——那是沈修特意找中医配的、用来温养肺经的熏香，为了我那个总也断不了根的咳嗽。

咳嗽确实好了许多，不再像之前那样频繁撕扯喉咙，只在清晨或深夜空气转凉时，才会冒出来几声闷闷的轻响，像身体深处某个尚未完全愈合的角落发出的细微叹息。怕冷却依旧如影随形。我成了家里穿得最多的人，柔软的羊绒毛衣，加厚的家居裤，膝盖上总是盖着一条厚厚的绒毯，即使这样，指尖也时常是凉的。哥哥便又给我添了一个小巧的暖手宝，总是充满电，放在我触手可及的地方。

身体的其他部分，却像冻土下悄然蠕动的根须，在温暖的呵护和时间的抚慰下，缓慢而坚定地复苏着。力气一点点回来，虽然还不足以支撑长时间的行走或活动，但至少从卧室走到客厅，坐在窗边看一会儿书，不再需要中途停下喘息。脸上的血色也渐渐多了些，不再是那种惊心动魄的苍白，只是依旧瘦削，下颌的线条清晰得让沈修每次看着，眉头都会几不可查地轻蹙一下。

林哲依然是我“康复训练”中最活跃的督导兼气氛组。他坚信“运动产生多巴胺”，隔三差五就拉我做些稀奇古怪的、他认为“绝对温和”的活动，比如对着视频学极简版的八段锦，结果他自己做得像关节错位，或者玩一些需要轻微动手动脑的桌游。大部分时间是我输，他便得意洋洋；偶尔我赢一次，他能比自己中了彩票还开心，嚷嚷着要庆祝。他的笑声和吵嚷，像阳光一样，简单直接地照进这间屋子，驱散了不少病后的沉郁。

而我自己，在某个被阳光晒得暖洋洋的午后，目光无意间扫过书房角落——那里静静立着一个蒙尘的画架，旁边堆着几个从未打开过的扁长纸箱——心里某个沉寂了太久的地方，忽然被轻轻触动了一下。

绘画。曾经是我灰暗少年时代里，唯一能抓住的、表达汹涌而无法言说情绪的出口。我喜欢油画。喜欢那种浓郁饱满、可以层层覆盖堆砌的质感，喜欢油彩特有的、带着松节油气味的芬芳，喜欢用刮刀和画笔，将脑海里的混沌、恐惧、或偶尔闪现的微光，粗暴或细腻地涂抹在画布上，任其干涸成另一种永恒。那是属于“林钰”的、未被扭曲的印记。

后来，在顾凛那里，这一切被强行篡改。他要求我画国画。因为沈修哥喜欢。沈修哥的气质清冷如竹，喜欢的画风也偏向写意留白，水墨氤氲。顾凛弄来最好的宣纸、徽墨、湖笔，强迫我临摹那些疏淡的山水、孤高的梅兰竹菊。我握着陌生的毛笔，手腕僵硬，墨色要么枯涩要么晕染得一塌糊涂。每一次“不像”，都可能招致冰冷的嘲讽或更直接的惩罚。绘画，从救赎变成了另一种刑具，国画的清雅在我手下，只呈现出僵硬死板的形态，连同我对绘画本身的热爱，都被锁进了记忆最冰冷的角落。

现在，看着那个蒙尘的画架，一个念头不可抑制地冒了出来：我想画画。不是顾凛要求的国画，是我自己的油画。

这个念头让我心跳微微加快，带着久违的渴望和一丝怯生生的试探。我看向正在客厅另一边，对着笔记本电脑处理文件的沈修。他似乎感应到我的目光，抬起头，眼神带着询问。

“哥，”我轻声开口，指了指画架的方向，“那些……我能看看吗？”

沈修顺着我的手指望去，目光在画架上停留了一瞬，随即落回我脸上。他的眼神里掠过一丝了然的微光，随即化为温煦的肯定。“当然可以。那些本来就是给你准备的，只是之前你身体还没恢复。”他合上电脑，起身走了过来。

纸箱被打开。里面是全新的、品质上乘的画布，一套齐全的油画颜料，各种型号的画笔、刮刀、调色板，还有干净的亚麻油和松节油。一切都准备得妥妥当当，崭新得发亮，仿佛一直在等待这一刻。

我的指尖拂过光滑的画布表面，拿起一支未开封的猪鬃画笔，感受着那熟悉的、硬挺的触感。鼻腔里似乎已经嗅到了颜料和松节油混合的、独属于创作前夕的、令人悸动的气息。

“想画什么就画什么。”沈修的声音在身旁响起，低沉而温和，“不用想别的，只画你想画的。”

我点了点头，喉咙有些发紧。不是因为咳嗽，而是因为某种哽住的情绪。

林哲听说我要重新画画，比我还兴奋，第二天就扛来一大束沾着晨露的、色彩热烈的非洲菊和向日葵。“素材！鲜活的素材！”他嚷嚷着，“就画这个！看着多提气！”

而沈修则默默地将画架移到客厅光线最好的位置，调整好角度，又搬来一张舒适的高脚凳。他甚至细心地准备了一个小暖炉，放在画架不远处，确保我作画时，那只需要长时间暴露在空气中的、调色和执笔的手，不会感到寒冷。

起初，是生疏的。手指握住画笔的姿势都有些僵硬，调色时对颜料和油的比例把握不准，下笔也迟疑。画布上最初出现的，只是一些凌乱的、试探性的色块和线条。但我没有焦躁。哥哥从不催促，也不评价，只是在我需要时递上干净的画笔或抹布，或者在我揉着酸痛手腕时，默默递上一杯温水。林哲则会在一旁，用他那种毫无艺术细胞但充满热情的眼光“点评”：“这个黄好看！亮！”“哎，这块蓝色加点白会不会更透？”

渐渐地，肌肉记忆开始苏醒。手腕的转动变得流畅，调色盘上的颜色开始按照我心中所想的模样混合、流淌。我不再试图去描绘具体的物象，而是任由情绪和感觉牵引。我画阳光下绒毛毕现的向日葵花瓣，那金色厚重而温暖；我画林哲带来的非洲菊层层叠叠的绛紫色，那颜色深邃又带着丝绒质感；我画窗外冬日天空那种稀薄的、带着灰调的蓝；我画记忆深处，沈修哥带我离开顾家时，头顶那片破碎却透光的、布满蛛网的肮脏天窗——但在我笔下，那天窗漏下的光，是清澈的，带着希望的暖黄色。

我不再画黑暗的仓库内部，不再画冰冷的锁链，不再画顾凛扭曲的脸。我的调色盘上，开始出现越来越多明亮、温暖、或沉静有力的颜色。钴蓝，中黄，熟褐，钛白，翠绿……它们交织，覆盖，形成一种不同于国画水墨淡彩的、饱满而富有生命力的画面。油画颜料的特质允许我反复修改，层层叠加，将不想要的痕迹覆盖，创造出新的可能——这本身就像一种隐喻。

咳嗽偶尔还是会打断我。每当喉间发痒，忍不住偏头掩唇低咳时，沈修总会适时地暂停他手中的事，看向我。有时是递来温水，有时只是投来一个关切的眼神。等我平复，他又会转开视线，仿佛刚才的打断并不存在。而怕冷，也让我的作画过程变得断断续续。画一会儿，就需要把手缩回毯子里捂一捂，或者凑近小暖炉汲取一点热量。哥哥注意到了，不知从哪里又找来一副露指的薄绒手套，让我戴着画画，既能保暖，又不影响手指的灵活。

林哲对我画的东西啧啧称奇：“可以啊林小钰！这色彩，这感觉！虽然我看不懂你想表达啥，但就是觉得……挺有劲儿的！”沈修很少直接评论画作本身，但他会长时间地、沉默地站在我未完成的画布前，目光沉静地掠过每一笔颜色，每一个痕迹。他看的不是技巧，不是构图，仿佛是在透过那些油彩，阅读我缓慢重建的内心世界。他的沉默本身，就是一种最深的理解和认可。

那一天，我完成了一幅小画。画的是沈修某个清晨在厨房准备早餐时的背影。晨光从百叶窗缝隙斜射进来，勾勒出他宽阔肩膀和低头专注的侧影轮廓，周围是温暖的食物蒸汽和器具柔和的反光。我没有画他的脸，但那背影透出的沉稳、可靠和一种无声的守护感，却是我最想捕捉的。

画完后，我有些忐忑，把它靠在墙边，没有立刻示人。沈修走过时，脚步停住了。他站在那幅小画前，看了很久很久。久到林哲都好奇地凑过来，“哟，这背影画得……是俞哥吧？挺像！”

沈修终于转过身，目光落在我脸上。他没有笑，但那双总是深邃沉静的眼眸里，像是有什么坚硬的东西融化了，漾开一片极其柔软的微光。他走到我面前，抬手，很轻地揉了揉我的头发，就像原来我完成一件让他满意的事时那样。

“画得很好，”他说，声音比平时更低哑一些，带着一种沉甸甸的温柔，“小钰。”

那一刻，窗外也许依旧寒风凛冽，我喉咙深处也许还残留着咳嗽后的轻微不适，指尖也许依旧微凉。

但我知道，有些东西，真的不同了。

那个在17岁被沈修哥从深渊救起，又在后来坠入更深地狱的少年，终于握住了属于自己的调色盘，在崭新的画布上，画下了第一抹真正源自内心的、带着温度与希冀的色彩。

油画的气味弥漫在温暖的空气里，与药草香、食物香交织。

咳嗽声偶尔响起，很快又归于平静。

画笔在画布上涂抹的沙沙声，成了这个冬天里，最动听、最充满生机的乐章。