千米小说网

往生记（第1页）

往生记

[壹]盛夏八月，日头很烈。父母都上班去了，空调开得有些低，林宝儿往额头抹了抹风油精，被蚊子叮咬的地方还是奇痒难耐，她推开面前的习题簿，出门买花露水。

一街蝉鸣连同热气兜头扑来。

附近几家杂货铺子都脱销了，索性跑得远一些去找——便是在那时，遇见何永镇的。狭小的店堂门口摆着冰柜，装了冰镇饮料酒水，里面没有开灯，林宝儿探头望去，穿堂风来来往往，店堂显得幽静凉爽，躺椅上依稀躺着一个人。她试探地问：“有花露水吗？”

“有。你进来，右手边，第二排货架上。”

林宝儿走进去，取下花露水，付钱时才看清店主的样子。是个非常瘦的男人，光头，穿了一件黑T恤，衣领处插着一把大蒲扇，懒洋洋地半躺着，不以为意地瞧着林宝儿。但即便是躺着，也看得出他身形高大，那么高的人，怀里却抱了一只小小的零钱盒。

他点了七盘蚊香，在躺椅旁围了一圈，林宝儿忍不住去看，男人笑了：“嘘，别做声，我要升天。”

林宝儿吓一跳，弯腰琢磨蚊香的摆法是否有什么讲究：“那你是在炼丹吗？”

男人坐在躺椅当中笑，阳光洒在他的面孔上。林宝儿一恍惚，差点喊出他的名字，她想了想，默默地把钱投到他怀里的小铁盒里，又自顾自地找回零钱，轻快地和他说再见。

她看出他的腿受伤了，夹板很硬吧，桎梏了他的行走。而二十岁时，他是个奔跑在原野的少年。那辰光的林宝儿还只是散花镇小学三年级的女生，在六一儿童节前夕，被实习老师选出来，和另外六名同学一起排练舞蹈《踏歌》。

于是常常在放学后，同学们都陆续散去，林宝儿和她的同伴们将课桌搬开，留出一大块空地，模仿着碟机里从电视上录下来的舞蹈，一遍遍地载歌载舞，实习老师不时替她们纠正错误。

休息时分，女孩们围着老师，听她讲一两阕宋词。林宝儿独自趴在窗前，一轮落日沉甸甸地跌入远处的池塘里，明晃晃的月亮升起来，蜻蜓来回低飞，纺织娘已经唱起了歌。

小镇的黄昏是虾红色的，在某个齐声诵读宋词的瞬间，林宝儿看到那少年顶着一只小红桶飞快地跑来，一直跑进教室里，将小红桶搁在讲台上，抹一把汗，快活地说：“好多口味，自己去挑！”

老师就和女孩子们欢呼着挑冰棍，少年身手灵活，飞身掠过长长的课桌，跃上窗台，和林宝儿并肩而坐，侧着头问她：“喂，小仙女，你怎么不去吃？”

跳舞的女孩一共是七个，他总是喊她们，小仙女，小仙女。老师举着冰棍过来了，递给少年和林宝儿一人一支：“我最爱吃红豆冰，你们也是吧？”老师是个单纯的女生，十九岁，刚从幼儿师范毕业回来，她是校长的女儿，实习结束就会到市内的小学任职。而少年何永镇是她满心欢喜的男朋友，他职高没读完就出来随便混，傍晚坐在树上吃桑葚，吹口琴，有女孩跑来说爱他。

林宝儿的老师便是其中之一，她穿着白裙子，站在树下等，他窜下树，拍拍手，扬长而去。下一次，她还在树下等，他照样不搭理她，偶尔扔几颗桑葚给她，她用裙子兜住，不肯吃，仍是仰起脸看他。

他从来没有理过她，她不吭声，固执地，日复一日地等他，从桑葚微酸到黑甜多汁，直到将近落季，而最热的夏天转眼就要来了，他不再顶着日头爬树，爱好改成了爬到镇银行楼顶吹风。最后那天，天很闷热，他晃**着脚摘桑葚，却又不吃，扔得满地都是。他很快就意兴阑珊了，两三步下来，向附近的池塘跑去，带起一阵热风。

春风得意马蹄疾。她在尘土飞扬里追赶，不留神被石头绊倒了，他回头的时候，看到那女孩用裙子兜住桑葚，浆果的汁液染脏了白裙，她自泥土里仰起皎洁小脸，不言不语，只是看着他。

他知道她喜欢他，可那样好的女孩，他自觉配不起。见他朝自己走过来，女孩笑了，他不懂什么叫“低到尘埃里，从尘埃里开出花”，但无疑，女孩阿洛令他心软。他扶起她，问：“非我不可？”

“非你不可。”

爱情从来与年龄无关，十四岁遇见的某个人，和四十岁遇见的某个人，都可以让人心心念念。十四岁的阿洛在夏夜结识了何永镇，之后就是分离，她去市里念幼儿师范，他留在散花镇帮亲戚打点油漆生意，一趟趟地往返于城市和乡镇，乐此不疲。阿洛的父亲为此忧心忡忡，起先还试图给她介绍更合意的人，她便整天整天不吃东西，父母心疼独女，没奈何，就由得她去了。

[贰]再次见到何永镇，是在秋天，城中的桂花开了，空气里全是米黄色的暖香。林宝儿从培训班里出来，骑单车晃悠悠地在风里穿行，路过一家甜品站，买了一点食物。行人不多，她用力蹬着单车，腾出手来左右开弓，珍珠奶茶加炸鸡柳，吃得不亦乐乎，单车骑得越发歪歪扭扭。

路过一处大排挡，男男女女吃烧烤喝啤酒，谈天说地，享受夜风，前头那桌人大概是有人喝高了，互相搀扶着深一脚浅一脚地走，其中嗓门最大的那个中年男人踉跄着，眼看就要撞上林宝儿的单车，她一慌神，甩掉了奶茶，男人腿一软，直直地倒下去了，并碰到了林宝儿的车。

说时迟，那时快，人群里闪过一条人影，刚好稳稳地扶住单车。林宝儿一身冷汗，就势跳下来。古典小说里，壮士从天而降，拉住了狂奔到悬崖边的惊马，马上大户人家的小姐顿生倾慕之心，恨不得以身相许。真的，真有那回事，她去看热心人，赫然发现就是何永镇。

他没有蓄头发，还是光头，黑衬衫的袖子挽得高高的，腿伤似乎好了，笑嘻嘻地说：“丫头，艺高人胆大嘛。”

她点点头，看着他的眼睛认真地说：“对，艺多不压身。”

1999年，他叫她小仙女，2007年，他叫她丫头，他从来不记得她的名字。当年，排练舞蹈的间隙，在黑板上写自己的名字，林宝儿。用彩色粉笔写了好多个，她巴望他有天会问起，那是谁？她就理所当然地走到他跟前，是我，是我是我是我。

谁说小学三年级的女孩辨别不了美？五岁时她就懂得，白衣的杨康和白衣的欧阳克是不同的。

是有那样无端让人心生亲近的男人的。林宝儿和同伴在池塘里摸鱼捞虾，淘气的小男孩将她的凉鞋藏起来了，她一个人光着脚坐在岸边，剥白胖胖的菱角吃，期待天再黑一些，可以赤脚穿越闹市而无人起哄。远远地看到何永镇和阿洛走过来了，到了近前问：“还不回家？”

林宝儿指指天：“还亮着呐。”

老师不解，她就解释给她听。何永镇笑，随手从路边扯了几片芭蕉叶，两三下就做好了一双鞋，拎给她：“小仙女，穿吧。”怕芭蕉叶太薄，走在石子路上会硌脚，他特地在里面垫了一层菖蒲，又拿过林宝儿手里的铃鼓，揪了一只小铃铛帮她别在鞋子上，走起路来轻轻响。

一旁的阿洛早就看呆了，碍于学生的面，只小小地捶着他的肩：“看不出来你还会这个！”