千米小说网

第十一章 请忘记远方痛苦的抒情者（第6页）

她笨手笨脚，编得歪七八扭，但他老戴着它，绳子褪色了也不换。出国后的情书里，他还写，他和她的缘分，一辈子都牢牢系着他的心，他走到哪里，她拉一拉绳子，他就听得到召唤。

——誓言早就忘了吧。她的那只长命锁被系在左手手腕，做事时，轻轻摇晃，叮铃铃地响。

陈桑榆喝得太多，醉得走不了路，赖在张怀天身上，嚎啕大哭起来。张怀天抱着她，像哄小孩子，在渐渐涌起的晚风里，也流下了很多不为人知的眼泪。

他三十六岁了，父母催婚催得他想要跳河，可他无论如何都做不到，娶谁回家。连陈桑榆都笑他鬼迷心窍，他刻意地不让自己去想念那个名字，规避关于她的所有，发自肺腑地认定他对她的爱恋，只是鬼迷心窍。鬼跑了，他就能活过来。

可他失败了，那个女人的名字仍是他的魔咒，他从未真正获得解脱。他和她的往事，耗尽了生命中全部的热情，他外表很正常，可没人知道，他的内心早就烧成了灰烬。陈桑榆抚着他的脸问：“你会回来吗？”

他流着泪，死死地将她揉进怀里，他说：“我回来了，宝贝。”

不可能还会再爱谁了。他深深地厌恶自己犯贱，为什么完完全全没有希望了，仍会奢求？为什么仍自欺欺人地觉得，在很多年以后，当她周围不再有别人，就会本本分分地跟自己过日子？为什么想到她会加班，会疲累，会随便扒拉几口饭，自己还会心疼？

惟一的知觉是心疼，他爱过的女人，如珠如玉地珍而重之的女人，他为之痛哭的女人，他千万次地认为自己对她只剩痛恨的女人，直到此时此刻，他才晓得，在相似的场景里，想到她，还会痛。

那女人离开后，他一遍遍地告诉自己，他不爱她了，他恨她。恨说得太多，他几乎就要信以为真了，可是不行，当他看到陈桑榆第一眼时，就知道完蛋了，往事浮浮沉沉浮上来，她在主持拍卖会，他坐在角落里，一遍一遍地看着她，很想很想握住她细瘦的手腕，喊她一声：“宝贝。”

他的宝贝另有其人。拍卖会结束后，他特地拦住陈桑榆说：“你的侧面特别像我以前的女朋友。”

陈桑榆当他是在搭讪，但他从钱包里摸出王妍丽的照片，的确很相似。但像王妍丽不算好事，她是张怀天的初恋，他很认真很投入，只想把好东西都给他，省吃俭用的还给她充话费，哪知她抱着手机在和别人海誓山盟，同时和一二三四五来往，被发现后哭着说要跟他一心一意。

可那女人优柔寡断朝令夕改到令人发指的地步，走一步，看一步，再悔棋三步，还一脸无辜：“那会儿我是那样想的，但时间不是静止的呀，人的想法是会改变的呀。可我是爱你也舍不得你的呀，不然哪会一次次回头找你？”

“一个压根不顾你感受的人，你相信她是爱你的？”陈桑榆问张怀天。

拉拉扯扯纠缠不清了几年，王妍丽结婚后张怀天才彻底放弃，但那年也是他的转运年。他跑了好多地方，为了偷学技术当过皮具厂的涂胶工，一天工作12个小时，要为1200个钱包刷上胶水，工钱才26块，后来他跑去浙江桐乡养了两年獭兔，养殖厂老板的女儿喜欢他，可他发现自己最惦记的还是王妍丽，虽然他不回她的短信或者回我他妈的早就不爱你了之类。

陈桑榆第一次听到时，感叹不已：“张怀天，你的故事真简单，一个悲催男，爱上了一个女王八蛋。她放你鸽子的手法比吴宇森拍电影还销魂啊，你没觉得吗？”

张怀天苦笑，王妍丽是别人的妻子了，可他还忘不了她。如今的他是皮草商人，订单络绎不绝，但陈桑榆一声令下，他仍乖乖地跑去深圳帮她穿针引线，只因看到她，就像看到了王妍丽。他不敢再让自己和王妍丽相见了，可陈桑榆待他很亲切。

“记得绿萝裙，处处怜芳草，你这爱屋及乌还真够古典深情的啊。”

因为爱她，他对自己怀有无可奈何的恨意，但渐渐懂得自嘲：“你不是说过嘛，深情到极致，都贱兮兮的。”

“嗯，还恐怖兮兮的。”陈桑榆说，“作为女人，我太佩服她了，多牛叉的惯犯啊，多次犯下罪行，最后全身而退不说，你还不恨她。”

可她竟也不恨毛豆呀。他抛下结发妻子般的她，转而追求十九岁的年轻貌美，辜负了所有的誓言。他把她孤零零地扔在举目无亲的深圳，她竟然对他恨不起来。

后半夜，陈桑榆酒醒了，在灯光幽暗的标准间里，她和张怀天一人占据一张单人床，心字都已成灰。有什么脸说恨呢，所有汹涌的恨意，仍是因为爱，它深藏心底，但阴魂不散，真是贱极了。

王妍丽嫁人了，在七年前就嫁人了，可张怀天没能缓过来。事到如今，竟然还没办法阻止自己继续爱下去。最可耻的是，每当他想起她泪水盈盈的脸，他总还是会想，也许，做错的是自己？

陈桑榆和毛豆分开后，不再戴那只长命锁。可是，左手上红绳子仿佛还在，提醒着她，所有的挣扎都是无用的，越想挣脱，越深刻，连时间消逝也不会有所改变。

在我的梦里因为可以和你相爱而骄傲，然而你都不知道。

然而他都不知道。

离开那天又在下雨，陈桑榆独自驾车，重返嘉定区，想去陆俨少艺术馆看看。母亲年轻时和陆俨少大师有过数面之缘，还向他请教过山水画法，陈桑榆在上海念大学时，屡次去艺术馆瞻仰大师的遗作。

秋霞圃是上海五大古典园林之一，是极秀丽典雅的明代古园，中心有一大池名“桃花潭”。立在旱船头上观景时，山光潭影，云蒸霞蔚，毛豆搂着她作歪诗：“桃花潭水深千尺，不及我俩鱼水情。”

她作势啐他一口，他将她搂得更紧。雨丝打在车窗上，她把手放在驾驶盘上，秋霞圃近在眼前，十三个月前，他们在台阶上，热切地抱紧彼此，恨不得将对方的魂魄都攫取到自己的躯壳里囚禁、豢养——完全丧失理性的深切的热情。他爱过她，千真万确。

一年后，在萧萧秋雨中，她有着很深的惘然，因为已被他逐出了乐园，这给她带来了很深的恐惧，因为她不知道是否能在废墟上重建，尽管别人都说，不破不立。

街上很静，天黑得很透，她没有下车，去年此时，也是深秋，在秋霞圃不远处的必胜客，明亮的店堂里，对坐的恋人伸过他诚挚的手掌，暗红尘霎时雪亮。

许久了，那天的温度、光线、气味，依然凝滞心头。而世间风雨琳琅，漫山遍野都是今天。

时间并不遥远，但她再也不能在邮件里说：“娘子在江南等你。”

人说惆怅旧欢如梦，于她，也不过是安静地坐在雨水中的跑车里，恳求秋天替她哭出一天一地的眼泪。

亲爱的，我会变得成熟，会更加老练，以后我将嫁给别人，相夫教子，全家自驾旅行，我的容颜会渐渐衰老，我们将永不会再见面，直到世界尽头……

再不能。