千米小说网

2 记忆的永恒（第1页）

2记忆的永恒

村上曾是兵库县神户高中新闻委员会的成员，负责撰写学校的新闻报道，高三时曾担任新闻委员会的委员长。这位后来成为日本现代文学代表作家的少年，当时曾撰写过题为《参观达利画展》的新闻报道。

文中，村上从二十世纪世界美术史的角度出发，简述了从毕加索崭露头角到达利声名鹊起这段时间美术史的发展历程：

画家们否定了印象主义，之后出现了毕加索、马蒂斯、蒙德里安以及夏加尔。直到二十年代，超现实主义派的达利才登场。

此外，当年还是高中生的村上春树还出色地分析了达利的《柔软的时钟》：

比如说《柔软的时钟》。这是超现实主义者达利的经典作品，充分展现了他独特的风格。画面中央有一个软塌塌的闹钟，远处地平线上有一把向未知世界延展的弯曲的钥匙。此外还有玫瑰花、土墙。这些元素共同组成了一个谜一样的世界。那个柔软的时钟是达利特有的对柔软物体的憧憬，也是他对冰冷坚硬、棱角分明的现代文明的反抗。

在这篇文章中，村上春树把柔软的时钟，看作达利对钢筋混凝土的高层建筑所代表的坚硬、冰冷、非人性化的现代文明的批判。紧接着，村上春树又从弗洛伊德的观点出发，谈到了达利的《美国诗歌》《建筑学的米勒的晚钟》和《纳喀索斯的变形》（TheMetamorphosisofNarcissus）这三幅作品。

《美国诗歌》《建筑学的米勒的晚钟》《纳喀索斯的变形》等都是我喜欢的作品。但是，我并没有完全理解它们。或者说，理解是不可能的，是没有必要的。我精读弗洛伊德的理论，这帮助我在很大程度上理解了达利的作品，但同时，达利的作品绝对不是单靠这些就能完全理解的。

村上春树在该美术评论的结尾这样写道：

果然，不管从哪个角度来说，达利都是个谜，是我们望尘莫及的，拥有超能力的大天才。

高中时期，村上春树基于弗洛伊德的理论，对达利的超现实主义绘画进行了评价。此后，他在东京成为了小说家，而达利时钟世界对他的影响，也体现在他的作品中。村上在《且听风吟》中，模仿达利的绘画世界，再现了一个时钟停止的时空：

越往下走，井底逐渐变得舒适起来，开始有股奇妙的力量温柔地包裹着他。下降了大约一公里后，他随便找了个洞钻了进去，沿着弯曲的路，漫无目的地一直走。他不知道自己走了多久，因为时钟已经停止转动了。

而在《海边的卡夫卡》中，自从二十岁那年恋人在校园冲突中被杀以来，佐伯一直生活在停滞的时空中。而通过卡夫卡和大岛的对话，我们也能联想到达利的时钟世界：

“佐伯的人生基本上在他（佐伯的恋人）去世那年，也就是她二十岁那年就停止了。不对，不是二十岁，有可能更往前，但具体的情况我就不清楚了。这一点你必须理解。埋藏在她灵魂中的时钟在某一时刻戛然而止。当然，在那之后，外在的时间依然在流逝，这也对她产生了现实性的影响。可对于佐伯来说，那样的时间几乎没有意义。”

“没有意义？”

大岛点头：“形同于无。”

“也就是说，佐伯始终生活在停止的时间中？”

“没错。”

恋人去世后，佐伯内心“停止的时间”和达利的代表作《记忆的永恒》中的视觉世界有共通之处。

安德烈·布勒东（Aon）在《超现实主义和绘画》中指出，超现实主义绘画的手法之一是“时间的固体化”。同样，《海边的卡夫卡》中描写时间时，也使用了这一手法。之所以这么说，是因为佐伯的内心世界因为恋人的死出现了“时间的石化”，从而导致了她心理时间的停止。

此外，在运用摄像机镜头和电影语言创作的小说《天黑以后》中，村上春树还打造了一个以时钟为基础的世界。

故事发生在深夜十一点五十六分到早晨六点五十二分的六小时五十六分期间，中间断断续续地插入了各种各样的小故事。将这些小故事串连起来的，是二十八幅按照年代顺序排列的圆形时钟插图。关于这一点，市川真人指出：“从某种意义上来说，《天黑以后》这部作品的主人公是‘时间’。登场人物虽非常分散，但是时间将他们联系在了一起。”